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EDITORAL

El cuarto numero de la revista Cuadernos Unimetanos cubre dos eventos organi-

zados para la “Semana de la Facultad de Ciencias y Artes”, a instancias de su decano,
el profesor Javier Rios, entre el 29 de abril y el 6 de mayo de 2005.

El primer evento conmemor6 el cuarto centenario de la aparicion del libro £/
Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, en 1605, y el segundo, el
doble acontecimiento vinculado a Albert Einstein: El centenario de su Teoria Especial
de la Relatividad de 1905 y el cincuentenario de su fallecimiento en 1955.

De modos distintos, en terrenos diversos, estos dos genios alteraron significati-
vamente el mundo: El primero, legandole una obra inmortal de infinitas lecturas, de
personajes arquetipicos que se despliegan diferentemente con cada nueva lectura;
una obra que iluminé a la hispanidad con su propia luz, poniendo al descubierto su
espiritu y su lengua.

El segundo, destructor de paradigmas, cambié el modo de mirar al mundo, lo
reubicé en el espacio-tiempo y le mostré mas tarde, tal vez preocupado, la energia

cuantiosa que podia obtener de la materia.

Jorge Portilla
Profesor Universidad Metropolitana, Jefe del Departamento de Humanidades
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Querido Sancho...

Los obstaculos mas grandes, nuestras propias

indecisiones...

Nuestro enemigo mas fuerte, el miedo al Poderoso y

a nosotros mismos...

La cosa més facil, equivocarnos...

La mas destructiva, la mentira y el egoismo...

La peor derrota, el desaliento...

Los defectos més peligrosos, la soberbia y el rencor...

Las sensaciones mas gratas, la buena conciencia, el
esfuerzo para ser mejores sin ser perfectos y, sobre
todo, la disposicién para hacer el bien y la injusticia

donde quiera que estén.

Fragmento de Don Quijote
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DON QUIJOTE

El profesor José Lépez Rueda, doctor en Filologia
de la Universidad Complutense de Madrid y ex-
profesor de la Universidad Simén Bolivar, presenté
el trabajo que se publica que correspondié a la
apertura de los eventos programados. Con gran
erudicién, el trabajo aporta matices filolégicos del
Quijote invaluables para su comprensioén.

Publicamos de la profesora Laura Febres, del
Departamento de Humanidades, su conferencia
“De cémo las Ventas se Convierten en Castillos”,
donde la profesora desarrolla una vision personal,
intima, del Quijote.

El profesor Rafael Arréiz Lucca, del mismo de-
partamento, colabora con un articulo publicado en
su libro El Recuerdo de Venecia y Otros Ensayos,
Editorial Sentido, Coleccion fcaro, Caracas, 1998,
bajo el titulo “El Ingenioso hidalgo Don Quijote de
La Mancha: apuntes sobre nuestro libro emblema”.
En él, el autor ejercita su penetrante agudeza literaria
y nos ofrece unas substanciales reflexiones sobre el
Quijote y su autor, Miguel de Cervantes Saavedra,
cuya gloria, dice Arraiz, consiste en haber “pasado
a un segundo plano, en haberle dado vida, como
un dios, a unos personajes que encarnan los dilemas
pivotales del género humano”.

Jorge Portilla elabora sobre sus obsesiones her-
menéuticas: “Pierre Menard y el Quijote”. Alli se
apoya en el trabajo casi homénimo de otro gigante

de la literatura: Jorge Luis Borges.

Jorge Portilla
Profesor Universidad Metropolitana,

Jefe del Departamento de Humanidades



EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA: }Rafael Arriiz Lucca

Apuntes sobre
nuestro libro
emblema

Uno de los momentos mas importantes del
mundo occidental tuvo lugar en los Ultimos afios del
siglo XVIy los primeros del siglo XVII. La coincidencia
no puede ser mayor: mientras en Inglaterra William
Shakespeare daba a conocer Hamlet (1601), Otelo
(1604) y Macbeth (1606), el manco de Lepanto, tam-
bién conocido como Miguel de Cervantes Saavedra,
entre Sevillay, presumiblemente, Valladolid, Madrid,
Toledo y Esquivias escribe una obra intitulada £/
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que
es dada a la imprenta en 1604 y editada al afo
siguiente. ; Qué ocurria en la sangre oculta del teji-
do de la humanidad que hizo contemporaneas las
obras de ambos autores? Jamas podremos saberlo,
pero lo cierto es que el perfodo de la historia que
conocemos como el mundo moderno comienza

con sus obras.

Como casi siempre ocurre, ninguno de los datos

de sus biografias permitia ni tan siquiera sospechar

gue aquel par de sefores harian lo que hicieron. En
el caso de Cervantes: ni de su vida militar, ni de su

’ adoracion por Italia, ni de su prolongada prisién en
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y Palacios, ni siquiera de sus incursiones teatrales

podria suponerse que escribiria una de sus obras
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capitales de la humanidad. El tampoco supo que
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En verdad, como bien lo afirma Borges, la
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plendor de su escritura. Esta adolece de cantidad
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La realidad deja de ser
una sola: la fuerza

de la incertidumbre

se abre camino, a

su lado va la razén
critica sembrando

el mundo moderno,
dudando, refunfunando,
desconfiando, dejando
de lado la unidad,
blandiendo el martillo
de lo fragmentario.

de imperfecciones, pero no por ello deja de ser una
de las escrituras mas eficaces que escritor alguno
haya alcanzado.

Estando lejos de la perfeccion literaria, ¢ como
es que alcanza cotas de lucidez tan indudables?
Quizas la clave estuvo en la conciencia prevenida
de su autor, que se esmeraba en huir de los vapores
de la retérica, buscando un territorio a salvo de la
escritura vana. En cualquier caso, no parece proce-
dente afirmar que los logros maximos de £/ Quijote
sean los de la correccion estilistica.

Cuando el mismo Borges afirma: “es el ultimo
libro de caballerias y la primera novela psicolégica
de las letras occidentales”, sin duda, esta poniendo
el dedo en la llaga, pero se queda corto. Reducir
la obra a ser precursora de la novela psicoldgica es
decir la verdad, pero soélo una parte de la verdad.
Absoluta razédn tiene el argentino al ver en la no-
vela el sepulcro de la novela de caballerias. Lo que
ocurre, volvemos al principio, es que El Quijote esta
cumpliendo una tarea simbdlica multiple: por una
parte sepulta las certezas del mundo que, de paso,
destruye de un plumazo; por otra parte instaura el
signo fundamental de la modernidad, la incertidum-
bre, y, a partir de alli, la realidad ya no se sabe dénde
empieza y donde termina. El Quijote, como vemos,
lleva en hombros un cadaver hasta el camposanto
en la manana, y en la tarde asiste a la fiesta del
nacimiento del futuro.

En el momento en que Alonso Quijano deja
de ser Alonso Quijano y se aventura con su escu-
dero por las planicies de La Mancha, la realidad
comienza a ser escrutada desde dos miradas: la del
ingenioso hidalgo que sélo encuentra a su paso la
comprobacion de sus quimeras, y la de Sancho que
viendo lo que ve es recriminado por su caballero.
A partir de este momento el lector asiste a una

de las historias mas hilarantes que se haya escrito
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jamas, fruto de la chispa que produce el choque
entre las chaturas de las cosas y el ojo estrambético
de quien las quiere distintas. La incertidumbre mo-
derna comienza entonces a sembrar sus arboles, el
humor va haciendo de las suyas, sobre la base de
una institucion demoledora: la parodia. Si Sancho
ve molinos, Don Quijote ve dragones. Si Sancho ve
una mujer al borde del precipicio de la pobreza, Don
Quijote ve a una princesa. La realidad deja de ser una
sola: la fuerza de la incertidumbre se abre camino,
a su lado va la razén critica sembrando el mundo
moderno, dudando, refunfunando, desconfiando,
dejando de lado la unidad, blandiendo el martillo
de lo fragmentario.

Pero aquel desarreglo, aquel desorden maravi-
lloso, sélo sera posible por obra de la locura. Curio-
samente, Quijano ha perdido el juicio por tanto leer
novelas de caballeria, pero el simple y leal de Sancho,
sin haber perdido el juicio (¢sera por no haber leido
nunca?), se deja llevar por la certeza absurda de
las faenas de Don Quijote. Se dan la mano la crasa
ignorancia y la flor de la imaginacién. Asi es como
echa a andar el dueto mas divertido y profundo que
se conozca. A medida que cabalgan sus andaduras,
el mito que van dejando sus huellas se hace hondo.
En el alma de los dos respira algo asi como las dos
caras de una misma moneda: el hombre llano que
dice lo que ve, el hombre tocado por la imaginacion
que dice ver lo que no existe. Allf vamos todos. Por
ello la pareja encarna un simbolo. De la reunion de
caracteres tan dispares surge una suma indeleble:
el género humano, siempre entre las aguas de la
razéon y las de la intuicion. Pero cuidado, tampoco
Sancho encarna la razén, sin mas, y Don Quijote la
locura, simplemente. A ratos Sancho es quijotesco,
y Don Quijote, sanchesco, porque tampoco nadie es
solamente un arquetipo (ya sabemos que en nosotros

convive una multitud secreta). Y prueba de ello es



el mundo interior del que esta hecho aguel hombre
estremecido por el fuego de su imaginacion, a partir
de él, la realidad ha dejado de ser la noticia eviden-
te, la realidad ha pasado a ser lo que Don Quijote
quiere que sea, y de la confrontacion entre su fe de
carbonero y los pelmazos que las cosa le dan en las
narices, surge la llama de la gracia, de la mano con
la tragedia, de la mano con la ternura.

En aquella pareja desalinada, donde uno tiene
conciencia de su pobreza material y el otro esta
convencido de ser un caballero andante, en aquella
pareja vamos todos. En su devastadora fuerza hu-
moristica, en su desacralizacion, en su lacerante y
hermosa parodia, alli vamos todos a caballo flaco o
en mula quejosa. Pero también estamos en la burla
sangrienta de los ociosos que les nace la sorna
hacia Don Quijote, y no les brota la comprension
ni la misericordia. Y también estamos todos en
el episodio en el que Sancho gobierna su insula,
como cualquier politico demagogo de nuestros
tiempos, y se deja llevar por las mieles del poder,
cometiendo todos los desafueros posibles. Estamos
todos en uno de los descubrimientos capitales de
la novela: el mundo que sale a explorar el caballero
es distintisimo al universo interior de Don Quijote.
En aquella circunstancia brilla uno de los dilemas
fundamentales del hombre: lo exterior y lo interior, el
suefioy la realidad, la imaginacion y las cosas crudas.
En aquella aventura que emprende el dueto, como
vengo insistiendo, vamos todos: entre la cordura y
la locura. Después de todo, uno de los tramites mas
complejos que enfrenta el hombre es el de la relacion
con el mundo exterior. Pero aln mas compleja es la
negociacion permanente que el individuo entabla
consigo mismo. Estas batallas interiores esplenden
en El Quijote, de alli que la obra sea un campo am-
bivalente: la circunstancia externa, y cdmo aquella
noticia es trabajada interiormente. También admite

este otro angulo de visién: el trabajo interior de Don

Quijote, fruto del universo personalisimo que le han
tallado las novelas de caballeria, se proyecta con tal
fuerza sobre el mundo real, que éste comienza a
ofrecer una perfecta correspondencia con las ideas
gue Don Quijote se ha hecho de las cosas, aunque
no observen ninguna verdadera relaciéon. Asi, se
produce un acontecimiento practicamente divino,
obra del dios interior que nos gobierna, como lo es
la adecuacion de los datos reales a la naturaleza de
nuestros suenos.

Volvemos al principio: si las obras de William
Shakespeare recogen el latido del pueblo inglés, y su
particular manera de estar sobre la tierra, las aven-
turas por La Mancha del dueto Cervantes resumen,
como ninguna otra obra lo ha hecho, el caracter, la
impronta de Espafa. Para nosotros, los americanos,
frutos de la prolongada criba del mestizaje, la raiz
ibérica es fundamental. Pero de la herencia hispana
la principal sera la nuez comun de nuestra comuni-
dad histérica: el lenguaje. Lo que nos une, lo que nos
compacta mas alla de nuestra natural vocacion para
la disidencia, es el lenguaje comun, y alli El Quijote
tiene, valga el giro, la palabra. Es el libro emblema
de los hijos de aquella peninsula que se han despa-
rramado por el mundo, todos emulando la aventura
de Don Quijote y Sancho. Queremos que la vida de
afuera sea idéntica a la temperatura de nuestros
suefios, por ello cabalgamos y nos enfrentamos
con el rostro de nuestros propios fantasmas, de
nuestros propios demonios.

Pero quizas siga siendo insuficiente afirmar que
el poder de El Quijote reside en sus fuerzas simboli-
cas, incluso podria seguir siendo insuficiente afirmar
gue su permanencia emana de su vocacion mitica.
Pero, a qué mas puede aspirar una obra de arte,
mas alld de convertirse en patrimonio colectivo y
sobrevivir con creces la existencia del autor. La gloria

del manco de Lepanto late en haber pasado a un
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El trabajo interior

de Don Quijote, fruto
del universo
personalisimo que le han
tallado

las novelas de caballeria,
se proyecta con tal
fuerza sobre el mundo
real,

que éste comienza

a ofrecer una perfecta
correspondencia con las
ideas que Don Quijote
se ha hecho de las
Cosas, aunque no
observen ninguna
verdadera relacion.

Asi, se produce un
acontecimiento
practicamente divino,
obra del dios interior
gue nos gobierna,
como lo es la



segundo plano, en haberle dado vida, como un dios,
a unos personajes que encarnan los dilemas pivotales
del género humano. Como Alonso Quijano, que
confundia un mundo con otro, Don Quijote y Sancho
son tan verosimiles que ya nadie puede afirmar que
no existieron. Es mas, son tanto o mas comprobables
hasta fisicamente que el resto de los mortales. Y la
razén es simple: son inmortales, aquella condicion
que el viejo Borges temia padecer a medida que
avanzaba en su vejez. Renacen en cada lector a lo
largo de los casi cuatrocientos afos de ediciones. De
hecho, don Miguel de Unamuno, en su obra Vida
de Don Quijote y Sancho afirma, hablandole al
caballero de la triste figura: “No puede contar tu
vida, ni puede explicarla ni comentarla, sefior mio
Don Quijote, sino quien esté tocado de tu misma
locura de no morir”. Unamuno fue victima de uno
de los embrujos de El Quijote: no pudo sustraerse
a su inagotabilidad. Se detuvo innumerables veces
en la aventura quijotesca y sanchesca, y cada vez
gue lo hacia sentia que se quedaba corto, que los
episodios eran como las mufiecas rusas: una contie-
ne a otray a otray a otra, y asi hasta mas alla de lo

previsible. En verdad, La Mancha es el mundo, y los

QE S{)ersona jes que entran y salen en el teatro cervantino

y‘@
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De codmo

las ventas

se convierten
en castillos

A través de la ficcion queremos
construir tal vez un mundo
como el que deseamos,

pero esta mimesis es conflictiva.
Muchas veces viene cargada

de violencia frente a la realidad
gue no deseamos ver. Y ese deseo
no siempre pertenece a nuestra
subjetividad, sino que ha sido
creado en nosotros por otro, el
mediador. Frente a él nuestra
identidad desaparece.

Escribe un ensayo, no una disertacion académi-
ca sobre el Quijote fue la peticién de Rafael Arraiz
Lucca. Hace tiempo que no lo leo, respondi; pero
el recuerdo de la novela se fue ampliando en mi
interior hasta que acaricié la idea de volver este
requerimiento realidad. Por eso las ventas se con-
vierten en castillos.

Lef a Don Quijote de la Mancha completo en la
playa, rodeada de palmeras frente al mar Caribe,
anticipandome al futuro curso de literatura espafola
gue cursarfa en marzo de 1975 en la Universidad
Catolica Andrés Bello. Alli me esperaba la profeso-
ra Elizabeth Auvert, zuliana y enamorada, no de
Cervantes sino de Lope de Vega, sobre quien habia
hecho un doctorado en los Estados Unidos. Conocfa
el siglo de oro como pocos, en la Venezuela de los
setenta. Mi experiencia de vida en aguel momento
creo que era bastante escasa para enfrentarme a
una obra como el Quijote. Sin embargo, pensando
esto, le acabo yo misma de regalar unos episodios
del libro a mi sobrino que tiene ocho afios. Que
contradictorios somos los mortales. Para enfrentar-
nos a la obra, pequefos o grandes debemos sélo
dejarnos contagiar por su relato. Existen ventas que
se convierten en castillos en todas las edades.

Recuerdo como la profesora Auvert nos explicd
el Capitulo XVII de la primera parte, y en concreto
el parrafo donde Maritornes paga las cuentas de

Sancho:

“Y al acabar de decir esto y el comenzar a beber,
todo fué uno; mas, como el primer trago vié que era
agua, no quiso pasar adelante, y rogd a Maritornes
que se le trujese de vino, y asi lo hizo ella de muy
buena voluntad, y lo pagd de su mesmo dinero;
porque, en efecto, se dice de ella que, aunque

estaba en aquel trato, tenia unas sombras y lejos de
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cristiana.”

(Cervantes, 1958, pag. 158)

Por supuesto, que no dejo6 de explicarnos lo que
significaba “el trato” que se referia, tal vez, no sélo al
hecho de que trabajara en una venta, sino que pro-
bablemente estaba dedicada a la prostituciéon y de
como Cervantes podia ver en una prostituta rasgos
altruistas, ausentes en otros hombres y mujeres mas
encumbrados socialmente. Ademas, su condicion de
cristiana viene descrita con ese juego de palabras
espaciales tan propias de la psicologia jungiana,
como son la sombra y el lejos que he estudiado un
poco Ultimamente.

Esta iba a ser la primera leccion del Quijote para
mi vida, en la cual me he convencido de que las
etiguetas con gue solemos clasificar a las personas
no responden a su verdadera condicion. Muchas
veces mientras mas se habla de honestidad se es
menos honesto en la practica. Existe por tanto esa
sombra y lejos de la imagen que proyectamos que
tiene un juego extrano con lo que consideramos
verdad. Si es que tratandose del Quijote, ésta se
puede fijar en alguna parte. Cuando hablamos de
los medios de comunicacion modernos, creo que la
sombra y el lejos distancian aun mas el verdadero
ser de la imagen. Si es que podemos hablar de ser
en un mundo donde la apariencia se ha convertido
en el Unico ser posible.

Sin embargo, con Maritornes que nos convierte
la venta en castillo, nos hemos encontrado todos
algunavezy es gracias a este tipo de personajes que
sentimos que la vida consigue, a veces, su sentido,
a través de la generosidad de otros que no tienen
ninguna obligacion para con nosotros.

En estos dias llegué a la bomba de Terrazas
del Avila y puse aceite y gasolina. Cuando me
di cuenta no tenia suficiente plata en la cartera

para pagar. El bombero de gasolina me dijo, no
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importa vuelva mafiana y me paga lo que le falta.
Me olvidé del hecho y pas6é mesy medio. Regresé
a devolverle el dinero. Al despedirme me dijo lo si-
guiente: "Vuelva por aqui, con plata o sin plata, yo
le pongo gasolina”. Aungue a lo mejor después se
arrepintio de lo que me dijo porque podia aprove-
charme de su generosidad, me habia encontrado
con una Maritormes venezolana en el camino a la
Universidad y eso me reconcilid con la condicién
humana. Como se la habia encontrado Sancho en
una venta por los caminos de la Mancha.

Cuando fui a hacer mi tesis de licenciatura me
topé nuevamente con el Quijote pero ahora con
una interpretacion diferente expresada en el libro de
Cesareo Bandera, titulado Mimesis Conflictiva que
me sirvié como marco tedrico para aquel trabajo. Era
sobre Teresa de la Parra y me encontré entonces con
la frase acerca de Marfa Eugenia Alonso, la cual dice
gue ella era un Quijote con faldas. Queria luchar por
la igualdad de la mujer venezolana, pero no pudo
convertir la venta en Castillo porque sucumbié en la
pelea. Fue sacrificada por la sociedad, como Ifigenia
la hija de Agamendn. En ella las mujeres no tenian
identidad, por lo que ni siquiera les era permitido
decir que leian otro libro diferente al de las recetas
de cocina. Ifigenia es una obra con mucha influencia
cervantina sobre todo en lo que se refiere al humor
gue en ella se expresa, muy emparentado con el de
Cervantes.

Aqui me enfrenté a los conceptos de la ficcion,
el deseo, la mediacion y lo sagrado. A través de la
ficcion queremos construir tal vez un mundo como
el que deseamos, pero esta mimesis es conflictiva.
Muchas veces viene cargada de violencia frente a
la realidad que no deseamos ver. Y ese deseo no
siempre pertenece a nuestra subjetividad, sino que
ha sido creado en nosotros por otro, el mediador.

Frente a él nuestra identidad desaparece. Muestra



de esto es la novela de El Curioso Impertinente
escrita en los capitulos XXXIII, XXXIV'Y XXXV de la
primera parte, ante la que me quedé anonadada
cuando la lef por primera vez. ; Cémo puede hacerle
eso un marido a su esposa? Me preguntaba. Sobre

ella'y su presencia en el Quijote nos dice Bandera:

“Ni la historia de uno ni la de otro personaje son
simples ‘recaidas en el género roméantico-novelesco’,
sino, por el contrario, etapas importantes dentro

del Quijote que nos conducen progresivamente a

la revelacion de ese deseo que ‘fatiga y aprieta’ a
Anselmo y que, como este mismo dice, es tan extrafo
y tan fuera del uso comin que yo me maravillo de mf
mismo y procuro callarlo y encubrirlo de mis propios
pensamientos’.” (Bandera Cesdreo, 1975, pag. 146)
“Este mundo de la mediacién es el de la fascinacion.
El sujeto del deseo metafisico es un individuo
esencialmente fascinado, victima de una irresistible
atracciéon hacia un determinado modelo. En dicho
mundo los espejismos surgen a cada paso, se vive, de
hecho, dentro de un espejismo colosal. El individuo
no ve nunca los objetos de su mas intimo deseo tal
como éstos en realidad, sino a través del prisma de
un deseo ajeno. El mundo se desrealiza, la ficcion
puede invadirlo todo. Es éste asimismo el mundo del
deseo intenso, el mundo de las grandes pasiones. La
mediacién no sélo no amortigua la fuerza del deseo,
sino que, por el contrario, la espolea, la inflama al
cubrir el objeto deseado con el aura de la divinidad.”

(Bandera, Cesareo, 1975, pag. 73).

La transformacién que sufre Sancho cuando
en sus conversaciones con Teresa Panza afirma
que desea casar a su hija con un noble, puede
ser muestra de la alquimia que se produce en
todos los personajes de la novela en el momento

en gue se ponen en contacto con la locura quijo-

tesca. Transformacién de Sancho que hace dudar
al traductor de la veracidad de la historia y a su
esposa Teresa, de la personalidad de su marido.
Toda esta alquimia trae malos entendidos y tris-
teza y violencia en los personajes que la sufren.
Sin embargo, en este caso el episodio se resuelve
con mucha ternura y sentido practico por parte

de Sancho:

“-En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho- de
que ha de ser condesa nuestra hija.

-El dia que yo la viere condesa —respondié Teresa—,
ése haré cuenta que la entierro; pero otra vez os
digo que hagais lo que os diere gusto; que con esta
carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus
maridos, aungue sean unos porros.

Y en esto comenzé a llorar tan de veras como si

ya viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la
consol¢ diciéndole que ya que la hubiese de hacer
condesa, la harfa todo lo mas tarde que ser pudiese.”

(Cervantes, 1958, pag. 576).

Pero hay otro episodio que comenta Bandera
gue me ha sido de invalorable uso en las relaciones
interpersonales, en las que a veces se desdibujan las
identidades, y los objetos que tienen caracteristicas
precisas, se transforman en otros, debido a las va-
loraciones distintas que los hombres les confieren,
en relacion a los intereses que estan en juego en la
pelea. Es éste el episodio del yelmo y la bacia, en el
cual frente al objeto, don Quijote afirma que es el
yelmo de Mambrino, el barbero dice que es su bacia
y Sancho termina diciendo que es un bacyelmo.

No solamente participan de esta disputa los
tres personajes en cuestiéon, sino que se suman a
ella todos los personajes que se encuentran en ese
momento en la venta, quienes se parcializan bien por

la version de don Quijote o por la del barbero:
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Los episodios

en los cuales se genera
la violencia en el
Quijote, son una pintura
muy cierta de cébmo ésta
invade la vida. Una vez
que se estructuran

los dos bandos que
forman parte en la
contienda, los individuos
gue pertenecen a ellos
desdibujan su identidad.
Son capaces de realizar
los actos mas rastreros
gue probablemente
como individuos,

fuera del contexto

gue suscita la pelea,

no hubieran cometido.

"El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molia al
barbero, don Luis a quien un criado suyo se atrevié

a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una
pufiada que le bafné los dientes en sangre, el oidor

le defendia, don Fernando tenia debajo de sus pies a
un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a
su sabor; el ventero torno a reforzar la voz, pidiendo
favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la
venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores,
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos,
coces y efusion de sangre. Y en mitad deste caos,
magquina y laberinto de cosas, se le representé en la
memoria de don Quijote que veia metido de hoz y de
coz en la discordia del campo de Agramante, y asi dijo,
con voz que atronaba la venta:

-Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen;
6iganme todos, si todos quieren quedar con vida.”

(Cervantes, 1958, pag. 462.)

Los episodios en los cuales se genera la violencia
en el Quijote, son una pintura muy cierta de como
ésta invade la vida. Una vez que se estructuran los
dos bandos que forman parte en la contienda, los
individuos que pertenecen a ellos desdibujan su
identidad. Son capaces de realizar los actos mas
rastreros que probablemente como individuos,
fuera del contexto que suscita la pelea, no hubieran
cometido.

En el Quijote las causas de estas peleas son
totalmente pequenas y nimias. En la vida real, si es
gue podemos utilizar este adjetivo en una disertacion
donde las ventas pueden convertirse en castillos,
vienen revestidas del poder y de justificacion. Sin
embargo, el resultado es el mismo o peor que en
el Quijote: muerte, heridas, sufrimiento, pérdidas
materiales y espirituales.

A desentranar el proceso de como la vida se
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ficcionaliza o como la ficcion se vuelve realidad,
dediqué dos afios de mi vida en un seminario de la
escuela de Letras donde tuve la suerte de sustituir
al padre Jesus Olza Zubiri S. J. cuando tuvo que au-
sentarse de la Universidad. En el seminario teniamos
como obras de estudio fundamentales al

Quijote y al libro Mimeisis conflictiva de Cesa-
reo Bandera y es de ese proceso del cual estamos
hablando fundamentalmente aqui. Tendemos
constantemente los mortales como mecanismo de
supervivencia a convertir las ventas en castillos, pero
este proceso que tal vez nos lleva a construir lo mas
hermoso de nuestras vidas cuando es confrontado
con la realidad se resquebraja, y este rompimiento
produce desde el desencanto hasta la muerte, como
comprueba reiteradamente el Quijote en algunos de
sus numerosos capitulos y probablemente nuestra
experiencia. Construimos castillos constantemente,
pero la realidad los resquebraja o los desbarata.

Tipico ejemplo de esto es la pasién amorosa,
vista por el Quijote desde distintos angulos y en
diferentes parejas que ficcionalizan su amor y lo
convierten en la felicidad de sus vidas, pero en to-
das ellas éste ha arrancado muchas lagrimas a sus
existencias para poder ser logrado y no sabemos
qué pasara después con la pasion, cuando termine
su historia en la novela. Cervantes hace tanto uso
de la pasién amorosa porque sabe que el filtro de
Afrodita lo hemos tomado todos los hombres. Al-
gunos actuamos o luchamos por mantener una de
las ficciones que en torno a él se ha creado nuestra
psique, como lo realiza Don Quijote en el capitulo
XLIV de la segunda parte cuando defiende su pasién
por Dulcinea del Toboso, ya que la duquesa quiere
tentarlo con otras damas:

“-En verdad —dijo la duquesa—-, sefor don Quijote, que

no ha de ser asi: que le han de servir cuatro doncellas



de las mias, hermosas como unas flores.

-Para mi —respondié don Quijote— no seran ellas como
flores, sino como espinas que me puncen el alma. Asi
entraran ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca,
como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar
adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme
gue yo me las haya conmigo, y que yo me sirva de
mis puertas adentro; que yo ponga una muralla en
medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero
perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra
alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolucion,
antes dormiré vestido que consentir que nadie me

desnude.” (Cervantes, 1958. pag. 851)

Frente a la violencia de la pasién, el cuerpo
también tiene que ser protegido por una “mura-
lla” dice don Quijote, que impida que el castillo
que se ha construido en su alma por Dulcinea del
Toboso se derrumbe frente a otras exigencias de la
realidad. Pudiéramos decir que Don Quijote ejerce
cierto tipo de violencia contra si mismo para que
esto no suceda.

El mecanismo mas caracteristico de relativizar
la ficcion es el humor cervantino, que a través de
los episodios de la novela pone en contraposicion
los opuestos (venta-castillo) para lograr mediante
el choque liberador que ocurre entre ellos, nuestra
sonrisa que se presenta independientemente de la

gravedad de los asuntos planteados.

“Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al
buen Sancho, y espera dos fanegas de risa, que ha
de causar el saber cémo se port6 en su cargo, y

en tanto, atiende a saber lo que le pasé a su amo
aguella noche; que si con ello no rieres, por lo menos
desplegaras los labios con risa jimia, porque los
sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con

admiracién, o con risa.” (Cervantes. 1958, pag. 850)

Después de esta reflexion sobre la violencia que
se genera entre los opuestos, y de la ironia que es
una forma y también una respuesta al choque que
se produce entre estos, continué sin buscarlo sutil-
mente encadenada a la reflexién cervantina, en las
siguientes tres figuras que trabajé después de mis
ensayos sobre Teresa de la Parra

Tanto Pedro Henriquez Urefia, Mario Bricefio-
Iragorry, como el Obispo Mariano Marti eran ad-
miradores de las aventuras del Ingenioso Hidalgo.
Cada uno lo expres6 a su manera en los hechos que
revelaremos a continuacion.

El Ultimo de ellos formé parte activa de la coloni-
zacion de América por Espafa en el siglo XVIIl y los
otros dos fueron defensores de la obra realizada por
esa nacién en América. Es decir, hicieron realidad el
suefio que Cervantes no pudo realizar cuando pidié
permiso para venir a colonizar las tierras de América;

permiso que le fue negado de la siguiente forma:

“Los miembros del Consejo respondieron
negativamente, encargandose de esta comision el
Licenciado Nunez de Morquecho, relator del Consejo
de Indias, quien en forma irénica y terminantemente
expresa a Cervantes: “Busque por aca en que se le

haga merced”. (Moreno Raquel, 2000, pag. 70)

Cuando yo transcribia el inventario de la biblio-
teca, que el Obispo Mariano Marti tenia a la hora
de sumuerte en el Palacio Arzobispal de Caracas en
1792, fue grande mi sorpresa cuando en el expolio
o inventario levantado, tanto por los funcionarios
del Capitan General como por los del Intendente,
aparece un ejemplar del Quijote. Referencia que no
deja de ser del todo curiosa porque Pedro Henriquez
Urefa en un articulo titulado “Apuntaciones sobre

la novela en América” publicado en la Plata, Argen-
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tina afirmaba que la corona prohibié el ingreso de
novelas a todo el territorio colonizado, sin embar-
go decia que a pesar de esto, el Quijote tuvo una
extensa circulacién en nuestras tierras. Mas tarde
afirmara en su libro Las corrientes literarias en la

América Hispanica:

“Investigaciones recientes ‘han demostrado que las
novelas se enviaban de Espafia a América en grandes
cantidades, y que aqui las vendian abiertamente los
libreros. No parece que tan floreciente comercio haya
sido de contrabando, y por lo tanto se desprende

de los reales decretos de 1531y 1543 contra la
circulacion de “vanas i mentirosas fabulas” en el
Nuevo Mundo no se aplicaban ya hacia 1600""

(Henriquez Urefa, Pedro. 1978, pag. 221)

Hizo caso omiso el Obispo Marti a esas prohi-
biciones que le hubieran impedido disfrutar en la
Caracas colonial, poco antes de la Independencia,
del libro mencionado.

Era Pedro Henriquez Urefia nativo de Santo
Domingo, Republica Dominicana (1884-1936) un
gran estudioso de este libro, y no sélo de él sino de
la critica que se habfa hecho en la modernidad sobre

él. En un articulo titulado Cervantes nos dice:

“Este caballero andante, con su amor al heroismo
de la Edad Media y su devocién a la cultura del
Renacimiento, es victima de la nueva sociedad,
inesperadamente mezquina, donde hasta los duques
tienen alma vulgar: ejemplo vivo de como las épocas
cuyos ideales se simbolizan en la aventura, primero,
y luego en las Utopias y Ciudades del Sol, vienen

a desembocar en la era donde son realizaciones
distintivas los cédigos y la economia politica.”

(Henriquez Urefa, Pedro. 1978, pag. 236).

De la misma manera el autor venezolano que
estudié en la década de los noventa, Mario Bricefio-
Iragorry (1897-1958) era llamado por muchos un
Quijote venezolano.

La lucha contra un modelo de pensamiento que
Nno nos era propio y que se estaba imponiendo, no
s6lo en la sociedad venezolana sino en todo Hispano-
américa, fue una preocupacién constante a lo largo
de parte de su existencia. El estudio de nuestras tra-
diciones y de nuestra Historia que pudieran llevarnos
al afianzamiento de nuestra identidad, se convirtio
para él en una lucha quijotesca que nos recuerda
a la que sostuvo nuestro ingenioso hidalgo con los
gigantes, que eran molinos de viento.

Los venezolanos e hispanoamericanos que pier-
den su identidad en la contienda con los valores
norteamericanos, como la habfa perdido Don Qui-
jote con su imitacion de las novelas de caballeria,
deben recuperar sus valores esenciales, sobre todo
la solidaridad hispanica, histérica y venezolana
que hemos cambiado por ideales egoistas que no

son nuestros.

“Se nos considera pues, como meras rodajas de
un sistema politico dirigido por Washington. De
antemano se nos supone al servicio de intereses
contrarios a nuestro sentido nacional. Tal vez
este juicio tenga su afincadero en la actitud de
nuestros paises en relacion cono los intereses de
la desorganizada comunidad hispanoamericana.”

(Febres Laura, 2001, pag. 321)

En esta lucha los valores que debemos buscar
debian estar orientados por los expuestos en el Quijote
y en otras obras de la literatura espafiola en las cuales

nuestro norte estaba, segun él, expresado:
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“Idea tocada de eternidad, nuestro hispanismo



descansa en el espiritu de personalidad que distingue
y da caracter al insobornable pueblo de Sagunto y
de Bailén. Sus valores tienen la intemporalidad mitica
de todo lo que dura: el alcalde de Zalamea, Don
Quijote de la Mancha, Ruy Diaz de Vivar, Santiago,

el del niveo caballo, que todas las noches transita

su luminoso camino de estrellas, en espera de ser
invocado por quienes tengan el &nimo dispuesto a
santificarse en el servicio de la libertad del pueblo.”

(Febres Laura. 2001, pag. 280)

Mariano Marti, Teresa de la Parra, Pedro Henri-
quez Urena y Mario Bricefio-Iragorry sin yo buscarlo,
habfan tenido unos, a Cervantes y otro al Quijote
como modelo para sus vidas y para sus obras. Todos
ellos desde diferentes perspectivas pensaron honda-
mente sobre la realidad hispanoamericana o venezo-
lana. Cada uno trat6 de transformarla a su manera.
El Obispo Mariano Marti recorriendo en mula, el
territorio de la Capitania General de Venezuela en la
segunda mitad del siglo XVIII, inventariando iglesias,
fundando hospitales y escuelas. Intentando, segun él,
de imponer las buenas costumbres en un territorio
inhospito, plagado de mosquitos donde la cultura era
patrimonio de muy pocos. Teresa transformando a la
mujer, parte muy importante de la venta. Don Pedro
escribiendo y ensefiando tanto, que a veces decia
que se habia convertido en una maquina de hacer
conferencias, Mario Bricefio-Iragorry ensefiando, pero
sobre todo tratando de humanizar la politica, sin ser

del todo un politico:

“Aunque las preguntas no hacen relacién al escabroso
tema de la politica, empezaré por decir que soy y no

soy politico.” (Febres Laura, 2001, pag. 270)

La historia de todos ellos puede ser escrita
relatando las resistencias que pusieron las ventas
para convertirse en castillos. El exilio de su patria lo

tuvieron todos. La intriga también la sufrieron y en
el caso de Don Mario, hasta la violencia fisica.
Cuando escogi estudiarlos no tenfa en mente
gue un dia iba a relacionarlos en un ensayo que
tuviera como centro el Quijote. Tal vez él y Cervan-
tes estén siempre escondidos, como dicen muchos,
detras de cualquier intento de hacer literatura desde
la modernidad. Por eso en este caso, lector, la venta
pudo convertirse en Castillo. Un escrito que era un
atrevimiento en principio, pudo terminar siendo un

pequefio homenaje al Quijote de Cervantes.

BIBLIOGRAFIA:
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Pierre Menard y el Quijote

}jorge Portilla

Profesor Universidad
Metropolitana,

Jefe del Departamento
de Humanidades

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentais plus tiré par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

Primer cuarteto de “Le Bateau Ivre” (1871)
Arthur Rimbaud (1854 1891)
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En las Navidades de 1938, Jorge Luis Borges (1899
1986) sufrié un accidente que lo llevo al borde de la
muerte. Hasta esa fecha habfa publicado poemas y
resefias literarias. Pensé que si probaba escribir una
resefia y no lo lograba, se sentiria incapacitado para
siempre. Pero si trataba de hacer algo nuevo, algo
gue no habia intentado antes, y fallaba, no juzgaria
la derrota tan grave y quizas el hecho mismo lo pre-
pararia para la severa revelacion final. Decidio escribir
un cuento. El resultado fue “Pierre Menard, Autor del
Quijote” .

La obsesion de Menard (personaje ficticio)? es
recrear el Quijote, tal como fue concebido por su
autor Miguel de Cervantes Saavedra (1547 1616).
Borges explica: “No queria componer otro Quijote
—lo cual es facil- sino El Quijote. Inutil agregar que
no encaré nunca una transcripciéon mecanica del
original; no se proponia copiarlo. Su admirable am-
bicién era producir unas paginas que coincidieran
—palabra por palabra y linea por linea con las de Mi-
guel de Cervantes—".3 Borges admite, sin embargo,
gue Menard “acometié una empresa complejisima,
y de antemano futil”4. Su ambicién era irreal: En
efecto, en el prologo de E/ Jardin de senderos que
se Bifurcan, de 1941, dice: “En Las Ruinas Circulares
todo es irreal; en Pierre Menard, autor del Quijote
lo es el destino que su protagonista se impone”>.
Le bastaria ser inmortal, ha dicho Menard, para
culminar su tarea. ®

Cervantes mismo, y en esa obra, propicia algunos
de estos juegos malabares. Borges advierte algunos
de ellos y lo sefiala en un pequefio ensayo aparecido
en 1952 en Otras Inquisiciones: “Magias Parciales
del Quijote”. En efecto, en el primer libro del Don
Quijote de la Mancha, el cura y el barbero revisan
la biblioteca del caballero de la triste figura y en-

cuentran un libro:

-La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el barbero.
-Muchos afnos ha que es grande amigo mio ese
Cervantes, y sé que es mas versado en desdechas que
en versos. Su libro tiene algo de buena invencién;
propone algo, y no concluye en nada: es menester
esperar la segunda parte que promete; quiza con

la enmienda alcanzara del todo la misericordia que
ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve,
tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre.

-Que me place —respondio el barbero-.”

¢Sutil pedido de compasion? ¢Inteligente auto-
critica? ¢ Publicidad de una segunda parte? Es posible.
Borges dice: “El barbero, suefio de Cervantes o forma
de un suefio de Cervantes, juzga a Cervantes..."®

El propio Cervantes anticipa en algin grado a
Pierre Menard ya que atribuye la autoria del libro
a un historiador arabigo, de nombre Cide Hamete
Benengeli® (Berenjena, segun Sancho'), siendo la
version cervantina una traduccion. Adicionalmen-
te, los personajes de la segunda parte del Quijote
disponen ya de una edicién de la primera. “Los pro-
tagonistas del Quijote son, —dice Borges— asimismo,
lectores del Quijote.

Juan Nuno (1927 1995) encuentra una relaciéon
entre “La Biblioteca de Babel” y “Pierre Menard,
autor del Quijote”. " “La Biblioteca de Babel”
prueba que en un universo libresco es imposible
la novedad porque siempre “hablar es incurrir en
tautologia”'2. “Pierre Menard, autor del Quijote
demuestra, en contraste, que aun dentro de la mas
ajustada y exacta repeticion (tautologia literaria), es
posible escribir precisamente lo mismo sin incurrir
en el pecado reiterativo”'. En tanto que término
retérico, tautologia es la repeticion de un mismo
pensamiento expresado de manera distinta; en
l6gica, se llaman “tautologias” aquellas férmulas
proposicionales que aun siendo diferentes, poseen
la misma funcion veritativa o valor de verdad. '
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“Donde es posible colegir que la retérica y la l6gica
comparten tautologias, ya que ambas expresiones
vienen a decir lo mismo."'®

Consciente de esto, Borges hace decir a su perso-
naje que el Quijote es contingente e innecesario. No
se puede imaginar el mundo —continta Menard-sin
alguin verso de Poe'® o Le Bateau Ivre de Rimbaud'” o
el Ancient Mariner de Coleridge'8, pero él, Menard,
se sabe capaz de imaginarlo sin el Quijote. De donde
se deduce que es posible premeditar su escritura,
escribirlo sin incurrir en una tautologia. '

Nuno atribuye estas categorias de necesario/
contingente al conocido platonismo de Borges. En
el mundo de la literatura habria objetos eternos (o
cuando menos, necesarios) e irrepetibles, tnicos,
y objetos contingentes, reproducibles. Desde un
punto de vista material —insiste Nufio— todo puede
ser reproducido; sélo que al repetir una obra de
arte necesaria se estaria cometiendo tautologia.
Nada se ganaria con obtener n copias absolutamente
idénticas: lo que se dice del modelo tiene que pre-
dicarse de las posibles copias. Pero, en cambio, de
aquellos productos contingentes, no sélo es posible
la reproduccion, sino perfectamente legitima; o lo
que es igual, la reproduccién en tal caso equivaldria
a una variante del original. “Desde luego que aquello
que constituye la variacion forma parte del dominio
interpretativo agregado”. 2°

Borges analiza la siguiente frase del Quijote: ?'

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia

de lo por venir. 2

Para Cervantes, indica Borges, “esa enumeracion
[émula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo

de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-
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tencia de lo por venir] es un mero elogio retérico de
la historia.” Corchetes mios.

Para Menard, en cambio:

e “La historia, madre de la verdad [... la verdad, cuya
madre es la historia]; la idea es asombrosa.” Menard
no define la historia como una indagacion de la
realidad [verdad] sino como su origen. Corchetes

mjos.

e “laverdad histérica no es lo que sucedié sino lo que
juzgamos que sucedio.” Es decir, la verdad, como en
la l6gica, surge de una proposicién, un juicio. Verdad
histérica es verdad de la historia; pero la historia
precede a la verdad y la origina. Pareceria que se
produce una operacion circular: La historia engendra
a la verdad y ésta se devuelve sobre su progenitora, la

historia.

e “las clausulas finales, —ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir- son descaradamente
pragmaticas.” Una explicacion posible, por
encontrarle una al hecho de que para Cervantes no lo
hayan sido, es que Menard escribe cuando ya aparecié
el pragmatismo. De alli, tal vez, la referencia a William
James (1842 1910). Seguin mi conjetura, en el mejor
de los casos, Cervantes sélo pudo haberse anticipado

al pragmatismo.

e Lo mismo puede decirse del siguiente comentario
sobre el “estilo arcaizante de Menard —extranjero al
fin— que “adolece de alguna afectacién”, mientras
que su precursor, Cervantes, “maneja con desenfado
el espafnol corriente de su época”. Es evidente que un
contemporaneo no escribiria asi. En otras palabras,
un hombre del siglo XX pudo redactar o concebir el
pensamiento expresado en el Quijote de otro modo.
Alain Robbe-Grillet (n. 1922) afirma que “para escribir
como Stendhal, ante todo habria que escribir en

1830".2

Nufo ha querido ver en lo antedicho una anticipa-



cion de Borges a las tesis oxonianas, particularmente
las de John Langshaw Austin?* (1911 1960), acerca
del significado. Explica que a la dimensién intrinseca
del texto (o del lenguaje), que es propiamente el
ambito llamado “locucionario”, deben agregarse,
por un lado, los propdsitos del autor del texto (o
del usuario del lenguaje) al escribirlo (o al proferirlo),
lo que vendria a ser la “fuerza ilocucionaria” antes
aludida, y por otra parte, los efectos que se obtengan
(deseados o no) por el texto (o por el discurso): se
trataria entonces de la dimension “perlocucionaria”
gue posee todo lenguaje. De este modo, a la di-
mension tradicional exigida por cualquier teoria del
significado, la de la denotacién de los términos, se
incorporan esas otras dos dimensiones (intenciones
y resultados) que a la vez psicologizan y socializan la
interpretacion de todo texto o lenguaje. %

Es posible que la contextualidad que denuncia
Nufo sea importante para una hermeneusis de
ciertos textos. Admito, sin embargo, los peligros de
esa contextualidad, pero creo que es inevitable para
ciertas interpretaciones o para ciertas propuestas (o
apuestas) interpretativas. Mas aun, con la excusa de
que Menard ha destruido todas sus anotaciones,
Borges sugiere que otro Menard? (un Menard de
segundo orden) podria reconstruir el texto de tales
notas, lo cual impone, llevado al extremo, una
posibilidad ilimitada de recreacion de textos que
son recreaciones de textos. Un infinito mas de los
gue fascinan a Borges (personajes que suefian y se
suefian en todas las combinaciones imaginables,
puntos —alephs— desde donde se ve todo el universo,
alephs, etc. etc.).

Por lo menos, segun Charles Sanders Peirce
(1839 1914), para un texto dado, estd garantizada
una cadena infinita de interpretaciones, de la cual,

en este caso, el Quijote de Menard seria el limite.

27

Por mi parte, observando desde el presente,
puedo hallar otra interpretacién posible de la oracion
del Manco de Lepanto: Hay una verdad condicionada
al tiempo (la historia es “émula del tiempo”) con
lo cual quedaria relativizada. Pero desplazandome
mas a lo que pudo querer decir Cervantes, es posi-
ble que la verdad se origine en la historia, se nutra
de ella, sea protegida, ensefada y amada por ella.
Pues, ¢no es eso lo qué hace una madre? La verdad

|u

podria originarse en el “dep6sito de las acciones”
y en su calidad de “testigo de lo pasado” que es la
historia. De todos modos, en este pasaje, la verdad
que preocupa a Cervantes es la histérica, “la ver-
dadera relacion de la historia”, la que no es mala si
es verdadera. 28

Asf, sintetizando, cito una vez mas a Nufio, luego
de su disquisicion sobre obras necesarias y obras
contingentes:

Asi, el pobre Cervantes y su modesto y contin-
gente Quijote, salen ganando; siempre podran ser
reescritos por cualquier Menard, esto es, releidos,
reinterpretados distintamente, apreciados en cada
nueva época. %

Alberto Manguel expresé recientemente:

Que en Ultima instancia la tarea sea imposible,

gue el texto re-imaginado sea ahora (a pesar de la
coincidencia formal entre los dos) obra de Menard
y ya no de Cervantes es la leccion implacable que
aguarda a cada lector. Nunca leemos un arquetipico
original: leemos una traduccion de ese original vertido
al idioma de nuestra propia experiencia, de nuestra
voz, de nuestro momento histérico y de nuestro
lugar en el mundo. La terrible conclusién de Pierre
Menard es ésta: El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra no
existe y nada podréan contra este hecho irrefutable

la amenaza de celebraciones, institutos cervantinos,
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cursos de literatura espafiola, sesudos estudios criticos  autor, un lector de Don Quijote, le respondio sin va-
y ediciones de obsceno lujo. El Quijote original, si cilar: "Lector o autor, es lo mismo, ¢no es cierto?”.3°
insistimos en creer en su existencia, desaparecié con Como dice Oscar Tacca, en Otras Inquisiones, Borges
el lector Cervantes. Sélo quedaron (lo cual no es sentaba esta premisa elemental: “una literatura di-
poco) los cientos de millones de Quijotes leidos desde  fiere de otra menos por el texto que por la manera

gue un primer Quijote entré en la imprenta de Juan de ser lefida” .3

de la Cuesta y sali6 despojado de una parte de los Caracas, 28 de abril de 2005.
capitulos XXIIl y XXX. Desde entonces, los colegas de  pop o oo
Pierre Menard han invadido el mundo de las letras Block de Behar, Lisa (1984): Una retorica del silencio. Fun-

ciones del lector y procedimientos de la lectura literaria,
) ) ”

Quijotes: el torpe Quijote de Lope, el divino Quijote Borges Jorge Luis, El Jardin de los Senderos que se Bifur-

can (1941), publicado luego en Ficciones (1941) con Artifi-

cios (1944), reeditado en Obras Completas, Buenos Aires,

el brutal Quijote de Nabokov, el tedioso Quijote de Emecé, 1974, 427-480

y nos han dado (y siguen dandonos) sus multiples

de Dostoievski, el filoséfico Quijote de Unamuno,

Martin Amis, el desdoblado Quijote de Borges, el Borges Jorge Luis, “La Biblioteca de Babel”, en Obras Com-
ires. Emecé. 1974, 465-471
Borges Jorge Luis, “Magias Parciales del Quijote”, en Otras
lectores. Inquisiciones (1952), reeditado en Obras Completas, Bue-
) - Borges Jorge Luis, “Pierre Menard, Autor del Quijote”, en
Lisa Block de Behar cuenta que cuando le dijo a Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, 444-450
Borges que para ella Pierre Menard era, mas que el Cervantes Miguel de, Don Quijote de la Mancha, Bogota,
Oveja Negra, 1983.
Eco Umberto, Lector in Fabula, Barcelona, lumen, 1981.
Manguel Alberto, “Herederos de ‘Pierre Menard, autor del

Quijote de cada uno de nosotros, sus desocupados

[t is an ancient Mariner,

And he stoppeth one of three.

“By thy long grey beard and glittering eye,

Now wherefore stopp’st thou me?
Primeros cuatro versos de “The Rime of the Ancient Mariner” (1862).
Samuel Taylor Coleridge (1772 1834).
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Notas

1 Manguel. “Pierre Menard” aparecié por primera vez en el

2 Oscar Tacca intenta develar quién era, en realidad, Pierre
Menard. Asi obtiene una serie de nombres, algunos susten-
tables, como el Miguel de Unamuno (1864 1936), por su
Vida de Don Quijote y Sancho, otros menos, si no arbitrarios,
como Paul Grousac (1848 1929), por haber propuesto otro
autor del Quijote, un tal José Marti, homoénimo del héroe
cubano, cuya autorfa es imposible por haber fallecido en
1604. Fuera de que mi idea es que Menard tiene algo de
Borges (puede ser un Borges que no se atreve a decir al-
gunas cosas que piensa Borges) y de Cervantes, mas otros
atributos nacidos de la ironia o la perspicacia de su autor, el
antecedente mas serio que advierto es Tupper Greenwald,
un poco conocido cuentista norteamericano que en octubre
de 1923 publicé “Corputt” en The Midland, la historia de
un profesor obsesionado con re-escribir King Lear. Cuando
antes de morir entrega su obra, sus versos coincidian con los
de William Shakespeare (1564 1616). Cf. Tacca “;Quién es
Pierre Menard?”. Borges, que leyd todo, es muy posible que
no conociese a este autor (puede conseguirse por $15, un
libro de 64 paginas, Life among Hollywood’s ‘Extra’ Girls, sin
copyright, de alrededor de 1920, donde publicé “Hollywood

up; "

4 Borges “Pierre Menard” 450. Esto no es de extranar en un
personaje que propone eliminar uno de los peones de torre
del ajedrez, “recomienda, discute y acaba por rechazar esa
innovacion” (Cf. Borges “Pierre Menard” 445): La transfor-
5B £ ] S Bif
68 “pi M " 447

. C ani 53
2R “Magias Parciales”

. Capi 67
11 Nufio 50
128 “| 2 Bibli Rahel” 470
13 Nufio 52

14 Borges proporciona un ejemplo: “Embelesarnos con la
idea primaria de que todas las épocas son iguales o de que
son distintas” (Cf. Borges “Pierre Menard” 446). Igual y
distinto (como no-igual) agotan el universo de posibilidades
respecto a la igualdad; luego, la proposicién es totalmente
tautologica. En cierta forma, no dice nada, como seria el caso

de un nuevo Quijote idéntico al original

15 Nufio 53

16 Edgar Allan Poe (1809 1849)

17 Arthur Rimbaud (18541891).
18 Samuel Taylor Coleridge (17721834).
20 Nufio 58

np; "

", 4 "

24 Entre sus obras se encuentran How to do Things with
. -
25 NuAo 55y 55n.4

up; "

27 Eco 86

28 Cervantes
. Cani 68
29 Nufio 59
30Block deBehar73. .~~~
31T “Ri Pi M p
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El Quijote: Disfraces y ecos

Hace 400 anos se publicaba en una imprenta
madrilefa la primera parte de una obra que habria
de ser uno de los libros mas famosos del mundo
y la novela que inaugura la modernidad narrativa
en Occidente. El éxito fue inmediato, ya que entre
1905 y 1915, afio en que aparecié la segunda
parte, se hicieron 10 ediciones. Segun ha demos-
trado Menéndez Pidal, Cervantes se inspir6é en una
obrita mediocre sobre un personaje que leyendo
romances épicos llega a creerse uno de sus héroes
ya comportarse como tal. Cervantes se dio cuenta
de que ese tema podia ser muy productivo pero
motivando la locura del personaje en la lectura de
libros de caballerias. Parece que en principio pensé
escribir una novela corta, una mas de sus novelas
ejemplares, y, en efecto, esa es la sensacion que se
tiene cuando se lee la primera salida de don Quijote
en solitario, lo que suele llamarse el protoquijote.
El novelista intuyd enseguida que habia dado con
un filén narrativo importante y decidié seguir con
el relato adjudicando al Caballero un Escudero y
haciendo que los dos salieran en busca de aventu-
ras por la llanura manchega en una especie de lo
gue hoy llamariamos un road movie en términos
cinematograficos.

Todos sabemos que la locura es el elemento
principal en el caracter del protagonista. Sin la lo-
cura, no tendriamos el Quijote. Sabemos también
gue esa locura se produce por el mucho leer las
disparatadas historias de los libros de caballerias. Ese
desaforado lector que es Alonso Quijano, un hidal-
go de medianos recursos econémicos basados en
una modesta hacienda que le permite largos ocios,
siente que su proyecto de vida, ese deseo de llegar
a ser quien se ha querido ser con la imaginacion,
no tiene ninguna posibilidad de cumplirse. Por eso
se refugia en el mundo fantastico de la literatura

caballeresca y se identifica con esos personajes de
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acciones heroicas y amores sublimes que les procuran
fama imperecedera. Normalmente el lector suspende
su incredulidad mientras disfruta con la lectura de
lo fabuloso. Cuando termina ésta vuelve a la reali-
dad. Pero en el caso que referimos, Alonso Quijano
decide permanecer en el mundo de la fantasia y
en ella ser el héroe que no puede llegar a ser en el
ambito minusculo y mondétono de su pequena aldea
manchega donde nada extraordinario sucede. Asi
pues, sustituye la realidad por la fantasia y éste es el
origen de su locura, que, segun dice el gran psiquia-
tra espafiol Carlos Cestilla del Pino en un reciente
ensayo, “consiste en un doble error: uno sobre Si
mismo: creerse don Quijote y otro sobre su entorno:
la Mancha debe ser transformada y ser escenario de
sus hazafias”'. Pero como la realidad no corresponde
con la fantasfa y los molinos, las ventas, los odres,
continvan siendo lo que son, las acciones del loco
terminan casi siempre en un desastre.

Es evidente que Cervantes vio con perspicacia la
esencia de la locura de su héroe, pero no olvidemos
gue no era un psiquiatra y que su objetivo era cons-
truir una obra literaria y no simplemente exponer
el caso de una mente delirante. Muchos fueron los
materiales que utilizé el escritor para la elaboracién
de ese monumento de las letras universales que
tantos y tan diversos comentarios ha suscitado en la
posteridad. Pero el Quijote es una novela y su autor
un tejedor de palabras con las cuales consigue crear
una atmdsfera complejisima que refleja la Espafia de
finales del siglo XVI y principios del XVII con mayor
vida y realidad que cualquier tratado de historia.

Como ya hemos sugerido, es evidente que Cer-
vantes no tiene un plan completo de la obra cuando
empieza a escribirla, sino que la va inventando a
medida que avanza en su escritura. Esta continua
improvisacion de nuevos episodios repercute tam-

bién en la evolucién y desarrollo de los personajes



gue van cambiando con el tiempo y en algunos
casos creciéndose y haciéndose mas complejos
psicolégicamente. El uso cervantino del lenguaje
es fundamental en este proceso. El escritor intenta
gue sus personajes hablen la lengua que usarian en
la vida real. Pero, seguin observa Lazaro Carreter en
su ensayo sobre “Las voces del Quijote”?, no sélo
el habla de los personajes se adapta a la condicién
social de los mismos, sino que también puede cam-
biar de tono y nivel de acuerdo con las situaciones
en que se encuentren. Asi por ejemplo, don Quijote
usara la fabla caballeresca sélo cuando sienta que
debe actuar como caballero andante, pero hablara
un lenguaje culto cuando hable de poesia en casa del
Caballero del Verde Gabéan. En cambio, en su trato
diario con Sancho, o con su ama y su sobrina, sus
palabras seran las normales en las conversaciones
de su tiempo. Asi pues, los numerosos personajes
que aparecen en el Quijote, hablan a su manera y
como pueden ser pastores, eclesiasticos, barberos,
maleantes, criados y criadas, navegantes, duques
y hasta un virrey, los niveles de lenguaje son muy
diversos y todos ellos estan presentes de modo
magistral en esta novela que muy bien podemos
llamar polifénica.

Lazaro Carreter demuestra en su mencionado
ensayo como los sucesivos cambios en el habla de
Sancho Panza reflejan y determinan la evolucién
caracterolégica del escudero, que poco a poco va
ganando en gracia y en complejidad. Todos los lecto-
res del Quijote advertimos la transformacion que se
va produciendo en los; caracteres de don Quijote y
Sancho a lo largo de la obra. Es evidente que el don
Quijote de la primera parte es mucho mas loco que
el de la segunda, donde nuestro hidalgo se muestra
mas discreto y mesurado. El cambio de Sancho es
también muy notable, pues el simplén de la primera

parte se va haciendo cada vez mas ingenioso y hasta

“Teresa dice que ate
bien mi dedo con
vuestra merced, y que
hablen cartas y callen
barbas, porque quien
destaja no baraja, pues
mas vale un toma que
dos te daré, y yo digo
que el consejo de la
mujer es poco, y el que

Todos sabemos que la locura
es el elemento principal

en el caracter del protagonista.
Sin la locura, no tendriamos

el Quijote. Sabemos también
gue esa locura se produce

por el mucho leer las
disparatadas historias de los
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a veces provoca la admiracién de su sefior. “Este
mi amo —nos dice Sancho— cuando yo hablo cosas
de meollo y de sustancia suele decir que podria yo
tomar un pulpito en las manos y irme por ese mundo
adelante predicando lindezas”>.

Para caracterizar al escudero, Cervantes, desde
el principio de la obra, pone en su boca un lenguaje
comico, basado en los errores de pronunciacion,
como cuando don Quijote le habla del balsamo de
Fierabras y Sancho poco después le dice que seria
bueno fabricar ese balsamo del Feo Blas. Pero el
gran descubrimiento que poco a poco lleva acabo
Cervantes para el habla del escudero, son los re-
franes. Estos aparecen escasamente en la Primera
Parte. Deberemos llegar al capitulo 5° de la Segunda
donde en la conversacién que Sancho mantiene con
su mujer Teresa Panza, ésta suelta una retahila de
refranes en cascada. Como acertadamente sefala
Lazaro, dos capitulos después, Sancho se aduefa
definitivamente del procedimiento. Don Quijote le
pregunta qué opina su mujer de la nueva salida y
éste le replica: “Teresa dice que ate bien mi dedo con
vuestra merced, y que hablen cartas y callen barbas,
porque quien destaja no baraja, pues mas vale un
toma que dos te daré, y yo digo que el consejo de
la mujer es poco, y el que no le toma es loco”. A
partir de este momento Sancho soltara refranes a
troche y moche y de este modo “la voz de Sancho
ingresa con un timbre diferenciado y potente en el
gran conjunto polifénico del Quijote”*

La tremenda carga de pensamiento soterrado
que Cervantes, quiza sin darse cuenta, ha puesto en
su obra, nos atrae hacia las profundidades semanti-
cas del texto y nos hace olvidar que el Quijote es una
obra maestra del humorismo universal. Los lectores
de su época lo leyeron asi. Cuando se veia a una
persona de cualquier edad o condicién con un libro

en la manoy tronchandose de risa, ese libro era muy
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probablemente el Quijote. Le pasaba a Cervantes con
su obra maestra lo que siglos después a Joyce con el
Ulises, donde tantas honduras y complejidades han
solido ver los sesudos estructuralistas, formalistas,
semioticos, deconstruccionistas y un largo etc. El gran
dublinés juraba por Dios que no hay nada serio en
su libro, que todo es una tremenda broma.

Cervantes, como Joyce, busca preferentemente
la comicidad en el juego con el lenguaje. Pero tam-
bién en las situaciones. En esta linea llega a veces a
lo escatolégico. Cuando en la segunda venta unos
disfrazados se llevan a don Quijote de la cama don-
de se halla durmiendo en un maravilloso silencio y lo
meten en una gran jaula de maderas, el Caballero
acepta el suceso y se deja encerrar porque considera
que va encantado. Pero Sancho, que siempre ve la
realidad, sabe que los disfrazados que dirigen la
operacion de regreso a la aldea, son el cura y el
barbero de su pueblo. Asi se lo hace saber a su sefior
y le insta a que se fugue de su encerramiento. Pero
don Quijote no quiere hacerlo porque insiste en que
va encantado. Entonces Sancho recurre a un argu-
mento irrefutable para demostrarle que es cierto lo
que le dice. Don Quijote le autoriza a que pregunte
lo que quiera y da su palabra de caballero andan-
te de responder la verdad. Sancho entonces con
muchos circunloquios y miramientos le pregunta:
"¢ Acaso después que vuestra merced va enjaulado
ya su parecer encantado en esta jaula le ha venido
ganay voluntad de hacer aguas mayores o menores,
como suele decirse?” Don Quijote, siempre pudico,
se hace como que no entiende esas expresiones,
pero al final exclama: “Ya, ya te entiendo Sancho!
Y muchas veces y aun agora la tengo. Sacame de
este peligro, que no anda todo limpio”.

Dentro de ese humor consistente en lograr
efectos comicos mediante el contraste de la fanta-

sia con la realidad, se encuentra la escena donde



Sancho informa a don Quijote sobre su falsa visita
a Dulcinea en el Toboso. Cuando a su falso regreso,
don Quijote le pregunta qué hacia “aquella reina
de la hermosura”, en el momento de su encuentro
con ella, Sancho responde que estaba cribando
trigo como una buena labradora manchega y no
“ensartando perlas o bordando alguna empresa
con oro de canutillo para su cautivo caballero”.
Pero el momento que mas empafa la excelencia de
la maravillosa dama inexistente se produce cuando
don Quijote queriendo que Sancho corrobore su
idealizada hermosura, le pregunta si no sinti6 a
su lado “un olor sabeo, una fragancia aromatica y
un no sé qué de bueno.” Sancho le responde que
sintié “un olorcillo algo hombruno”, debido a que
quiza "“con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo
correosa”. “No seria eso —responde Don Quijote—,
sino que tu debias de estar romadizado o te debiste
de oler a ti mismo..."”®

En mi ultima lectura del Quijote, realizada a
principios de este afio de homenaje al Manco
Inmortal, yo, aficionado a la estilistica y algo se-
midtico, he observado algunas cuestiones formales
gue quisiera compartir con ustedes. Aparte de
que la alternancia de narradores secundarios con
los narradores del discurso diegético principal, ya
supone cierta modernidad en el relato, lo que mas
me ha interesado en esta mi Ultima lectura, por lo
cercano a las técnicas narrativas de vanguardia, es
la complicacién estructural de lo narrado en la venta
donde se alojan don Quijote y Sancho por segunda
vez. Esta venta es una especie de polo magnético
donde confluyen una serie de historias que en ese
espacio van a encontrar simultadneas soluciones.
Tenemos en primer lugar la historia de Cardenio, el
enamorado que vaga loco por Sierra Morena porque
cree erréneamente que su amada se ha casado con

su amigo, el noble don Fernando. Acude también a

la venta la hermosa Dorotea que anda buscando al
galadn —el mismo don Femando- que habia jurado
casarse con ella si le concedia su prenda mas pre-
ciada. Pronto se producen una serie de encuentros
gue entre lagrimas van resolviendo los conflictos. En
medio de estos sucesos, se presenta un ex cautivo
de Argelia con una mora principal que se ha hecho
cristiana y se ha escapado con él. El cautivo cuenta
su historia, y de pronto se presenta en la venta un
oidor, es decir, un magistrado de nombramiento real,
gue viaja destinado a la Audiencia de México con
su hija adolescente y un pequefio grupo de criados.
El oidor resulta ser hermano del cautivo, y éste, por
tanto, hombre de familia acomodada. Aclarado
este punto, he aqui que aparece un joven mozo de
mulas que por la noche canta canciones de amor
dedicadas a la hija del oidor, Clara. Este idilio también
se arregla porque el mozo de mulas no es tal sino
un joven noble del mismo pueblo del oidor quien,
sabedor de su linaje, lo acepta como yerno futuro.
De modo que tenemos ya cuatro parejas, es decir,
cuatro historias de amor que llegan a feliz desenlace
en esa venta o castillo tan casamentera.

Pero por si fuera poco este torbellino de breves
historias, que como un torrente febril manan de la
pluma cervantina, he aqui que el ventero saca de
un arca un manuscrito que se dejé en la venta un
cliente y se lo entrega al cura Pero Pérez, quien, a
peticion de los otros huéspedes, decide leerlo para
solaz de todos. Esta novelita lleva por titulo El curioso
impertinente, que también es una historia de amory
celos y constituye una ficcion dentro de la ficcion.

Entre tanto, en el plano principal de la novela,
don Quijote sigue haciendo de las suyas y sumido
en su mundo de locura, se mete en la bodega y
emprende una lucha desaforada contra los odres
de vino en los cuales él ve las caras de los endriagos

que lo persiguen. Y por si todo esto fuera poco, he
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del Quijote, realizada

a principios de este afo
de homenaje al Manco
Inmortal, yo, aficionado
a la estilistica y algo
semiodtico, he observado
algunas cuestiones
formales que quisiera
compartir con ustedes.



aqui que llega a alojarse en la venta el barbero a
quien don Quijote robo su bacia creyendo que era
el yelmo de Mambrino y al tratar de recuperarla,
empieza a pelear con Sancho que ya no sabe si la
bacia es yelmo o bacia y furioso termina acufando
el término de baciyelmo’, tan comentado por todos
los cervantistas y sobre todo por Unamuno en su
célebre Vida de don Quijote y Sancho®.

Dentro de ese juego constante en el Quijote
entre verdad y apariencia, realidad y fantasia, los
disfraces cumplen una funcion fundamental. Los
lectores e incluso los comentaristas no suelen reparar
en que el primer disfrazado del libro es el propio don
Quijote, quien para trasladarse a vivir en el mundo
de su fantasia no puede seguir vestido como el buen
hidalgo Alonso Quijano. Tiene que disfrazarse de
caballero andante y lo hace con las armas oxidadas
de alguin antepasado suyo. De manera que el atuen-
do es indispensable para dar el salto al reino de la
locura. El habito, pues, hace al monje.

En el cap. XXVII, el cura y el barbero llegan a la
famosa venta para salir en busca de don Quijote.
Es curioso que el cura Pero Pérez decide vestirse en
habito de doncella andante, afligida y menesterosa
para encontrarse con el Caballero y pedirle ayuda
contra un enemigo que le tenia fecho un agravio.
De esta forma pensaba que podria llevarle a su
aldea. El lector no puede menos de sonreir malicio-
samente al ver con qué gusto se deja vestir por la
esposa del ventero ya seguida se monta en su mula
a mujeriegas. Que se trata de un instintivo impulso
travestista, se pone de manifiesto cuando el P. Pérez
a poco de abandonar la venta, empieza a pensar
gue es indecente para un sacerdote vestirse de esa
manera y le pide al barbero que sea él la doncella
menesterosa.

En el cap. XXVIII, el curay el barbero ven “sentado

al pie de un fresno a un mozo vestido como labra-
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dor” que estaba lavandose los pies, unos pies que
parecian “dos pedazos de blanco cristal” impropios
de un ganan destripaterrones. Cuando el mozo alza
el rostro, ven una hermosura incomparable que les
deja patidifusos. Y aun se intensifica su admiracion al
ver que el supuesto mozo se quita la montera y para
decirlo con las idealizantes palabras cervantinas, “se
comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos que
pudieran los del sol tenerles envidia”. En suma que
el tal mancebo resulta ser una mujer hermosisima,
un dechado de belleza renacentista. La disfrazada
no es otra que Dorotea, de quien hemos hablado
anteriormente cuando presentamos a los personajes
de la venta. Ya dijimos que Dorotea habia llegado a
aquellos pagos de Sierra Morena en busca del donjua-
nesco don Fernando. Después de contar su dolorosa
historia, la compasiva dama —quiza también con un
secreto placer— acepta disfrazarse de princesa Mico-
micona, para llegar hasta don Quijote y pedirle que la
ayude a recuperar su reino que le ha sido arrebatado
por un mal gigante. Don Quijote que andaba por
aquellas pefias desnudo, flaco, amarillo y muerto de
hambre, suspirando por su sefiora Dulcinea, acepta
la misién, y armado por Sancho, se pone en marcha
con la princesa.

Después de las peleas que se producen en la
venta donde tantos personajes se albergan, los
disfraces solucionan el peliagudo problema de que
don Quijote acepte que le lleven a su aldea. Para ello
por orden y parecer del cura, los principales actantes
de las historias que hemos resumido, se cubren los
rostros y se disfrazan cada uno a su manera. De esta
guisa penetran en el aposento donde dormia DQ), le
atan las manos y los pies y nuestro hidalgo creyendo
gue los enmascarados son fantasmas del encantado
castillo, se deja encerrar sin resistirse en la jaula de
madera donde por fin regresara a su pueblo.

Pero es en la segunda parte de la obra donde el



recurso narrativo de los disfraces alcanza caracteres
masivos hasta el punto de que el texto despliega ante
el lector una formidable mascarada carnavalesca. Me
refiero, naturalmente a los episodios que suceden en
los dominios de los Duques. Estos, grandes lectores
de libros de caballerias, han leido ya la primera parte
del Quijote y cuando por casualidad se encuentran
con la ya célebre pareja, los reciben en su palacio y
tratan a don Quijote con el respeto y cortesia que
merece tan famoso caballero. Durante los pocos dias
gue Sancho y su amo pasan en el castillo, los duques
organizan tan magnas y complejas tramoyas que nos
resulta dificil admitir su preparacién en tan corto
tiempo. Nuestros héroes presencian una noche con
los Duques un desfile de carretas chirriantes tiradas
por bueyes en los que van diversos personajes del
mito caballeresco. El mas aparatoso es el que lleva en
un trono a una supuesta Dulcinea acompafada del
mago Merlin disfrazado de muerte. Este declara que
el desencanto de la belleza tobosina sélo se realizara
cuando Sancho se haya dado 3.300 azotes en sus
posaderas. Dulcinea se quita el velo y descubre un
rostro muy bello, pero habla con desenfado varonil
y vOz no muy propia de una dama. Es obvio que se
trata de un paje de los Duques, de la misma manera
que todos los demas representantes son criados del
castillo. En sucesivos dias, se suceden estupendos
montajes, en que intervienen como estras casi todos
los vasallos de las aldeas de los burlones y ociosos
aristocratas. Es una lastima que no los haya filmado
Fellini, que tan carnavalesco estuvo en su pelicula
sobre Casanova. Por cierto, que tales paradas no
terminan con la marcha de nuestros héroes, sino
gue prosiguen a su regreso de Barcelona, cuando
los Duques vuelven a llevarlos a su castillo una no-
che para que asistan al falso funeral de la doncella
Altisidora que finge haber muerto de amor imposible

por el Caballero de la Triste Figura. Por cierto que,

resucitada ya la traviesa doncella y puestos de nuevo
en camino hacia su aldea nuestros héroes, Sancho
reprocha a su amo su dureza con la enamorada
muchacha.

“iHideputa, y qué corazén de marmol —excla-
ma—, qué entrafas de bronce y qué alma de argama-
sal Pero no puedo pensar qué vio esta doncella en
vuestra merced que asf la rindiese y avasallase; que
en verdad en verdad que muchas veces me paro a
mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta
el Ultimo cabello de la cabeza, y que veo mas cosas
para espantar que para enamorar..."°

Finalmente mencionaremos a dos de los princi-
pales disfrazados en el Quijote: El primero es Sansén
Carrasco, paisano de la pareja protagonista, bachiller
por Salamancay gran socarrén, quien desafia dos ve-
ces a don Quijote para vencerle y obligarle a regresar
asu aldea. La primera vez lo hace como Caballero de
los Espejos y es derrotado. La segunda, en la playa
de Barcelona, como Caballero de la Media Luna y
resulta vencedor, con lo que don Quijote tiene que
obedecer a su oponente y regresar a su aldea.

El ultimo caso que vamos a considerar es el de
Maese Pedro, quien con su retablo de pequefas
figuras, motiva una de las escenas mas locas de
don Quijote. Nos dice el narrador que el tal Maese
Pedro lleva “cubierto el ojo izquierdo y casi medio
carrillo con un parche de tafetan verde”. Sabido es
gue cuando don Quijote ve la fuga de los cristianos
Melisenda y Don Gaiferos perseguidos por la moris-
ma de Zaragoza, saca la espada para defender a la
parejay destruye a furiosos mandobles las pequenas
figuras de pasta con que Maese Pedro se ganaba la
vida de pueblo en pueblo. En el capitulo siguiente,
el narrador nos aclara que el tal Maese Pedro no era
otro que Ginés de Pasamonte, uno de los peligrosos
delincuentes liberados por don Quijote en la aven-

tura de los galeotes.
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En estos cuatro siglos de posteridad, el Quijote
ha tenido innumerables analistas e intérpretes tanto
en Espafia como en otros paises. Todos ellos pueden
clasificarse en dos grupos: uno la forman los que
se cifien al texto para analizarlo como obra de arte
de acuerdo con sus criterios tedricos y otro los que
tratan de escudrifar lo que quiso decir Cervantes
o simplemente dicen lo que ellos ven en la novela.
Entre estos Ultimos se cuentan los que a mi me
resultan mas interesantes. Por eso voy a comentar
las ideas aportadas por dos de los més influyentes
estudiosos de la gran novela, que, al menos para
Espafia, son Américo Castro y Miguel de Unamu-
no. Comenzaré por Castro, aunque es posterior a
Unamuno, porgue intenta demostrar que Cervantes
supo camuflar en su obra inmortal un pensamiento
disidente respecto de lo admitido como indiscutible
por la generalidad de sus compatriotas. Terminaré
con la interpretacion filoséfica y un tanto lirica de
Unamuno, quien toma el texto como pretexto para
manifestar su visién del mundo.

Américo Castro es uno de los mas profundos y
originales intérpretes de la historia espafola. Para
él es muy importante destacar que durante la Edad
Media convivieron pacificamente en Espafa tres
castas: la cristiana, la judia, y la musulmana. Con
la toma de Granada por los Reyes Catdlicos, los
cristianos vencedores unificaron politicamente el
pais. A continuacion decidieron unificarlo también
en el plano religioso y, como es sabido, se produjo
la expulsion de los judios. A pesar de que ya no
existia ningun reino musulman en Espafa, quedaban
todavia muchas familias moriscas que, al igual que
numerosos judios conversos, seguian practicando a
escondidas su religion.

Uno de los episodios que siempre me ha interesa-
do especialmente en la novela del Ingenioso Hidalgo,

es el del morisco Ricote' con quien se encuentra
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Sancho a la salida de su gobierno de la insula. Sancho
va montado en su asno al encuentro de don Quijote
y, de pronto, se tropieza con un grupo de peregrinos
alemanes que le piden limosna. Sancho les da medio
pan y medio queso, pero no dinero porque no lo
tiene. Cuando trata de seguir su camino, uno de los
peregrinos lo reconoce y le habla en espafiol. Es el
morisco Ricote que era vecino de Sancho y su familia
en su aldea. Ricote le hace un resumen de su vida a
Sancho. Le dice que cuando se rumoreaba que iba
a salir un edicto en el que se ordenaba la expulsion
de los moriscos, él decidié marcharse por miedo
a la posible represion. Cuenta Ricote su vagar por
diversos paises europeos hasta que al fin se arraiga
en Alemania donde la gente era muy tolerante. No
sabe nada de su familia y es Sancho quien le cuenta
cdmo su mujer y su bella hija salieron del pueblo
despedidos con llanto por sus convencinos que las
estimaban mucho. Las dos mujeres rogaban a sus
amigos mientras salian del pueblo, que pidieran para
ellas la proteccién de la Virgen Maria. Ricote insiste
en que él y su familia eran sinceramente catélicos y
que por culpa de la resistencia de sus correligionarios
que, en su mayoria, seguian siendo secretamente
musulmanes, él y los suyos habifan tenido que aban-
donar su patria. Ricote traza un cuadro conmovedor
del destierro al que fueron condenados tantos miles
de moriscos que se sentian profundamente espafio-
les y que vivian obsesionados por volver a su pafs.
Cervantes nos presenta un Ricote que justifica la
expulsion de su gente porque el Monarca no podia
tolerar al enemigo en casa. Todo esto da la impresién
de que el narrador quiere curarse en salud para no
ponerse contra el poder de la iglesia y el estado.
Pero el lector siente que en el texto se encierra una
profunda compasién por tantos miles de familias
—espanolas al fin y al cabo- deshechas por la casta

cristiana dominante. Quizad podriamos ver en esto



el sentir de un escritor que, como ya dijimos, tenia
algun antepasado judio.

Este conflicto de castas determinara la obsesion
de la sociedad espafiola por la limpieza de sangre.
Por ejemplo, para ser caballero de alguna de las
ordenes militares como la de Santiago o la de Ca-
latrava, se necesitaba acreditar pertenencia a una
familia de cristianos viejos. Los cristianos nuevos eran
ciudadanos de segunda. Cervantes, como Santa Te-
resa o Fray Luis de Ledn, tenian antepasados judios.
Segln Américo Castro'?, esta condiciéon es basica
para entender el Quijote. El gran historiador afirma
que Cervantes escribio su libro para atacar solapada-
mente los grandes poderes que dominaban el pafs.
Pero para que sus criticas pasasen la censura, crea un
protagonista que ha perdido la razén leyendo libros
de caballerias. Américo Castro aduce algunos pasajes
del libro inmortal que demuestran su hipotesis. Uno
de los primeros es el que describe el ataque de don
Quijote a dos frailes benitos? que iban de camino.
Don Quijote los toma por dos encantadores que
llevan secuestrada a una princesa y se dirige a ellos
llamandoles “gente endiablada y descomunal”, ad-
jetivos que solian aplicarse a los gigantes en los libros
de caballerias. Los frailes le hacen ver que no son ni
endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de
San Benito. “Para conmigo no hay palabras blandas,
gue ya yo os conozco, fementida canalla”. Este epi-
sodio no hubiera pasado la censura si previamente el
novelista no hubiera narrado el ataque a los molinos
de viento, contra los cuales habia arremetido el loco
personaje tomdandolos también por gigantes.

La aventura del cuerpo muerto* es otro ejemplo
aducido por Castro de la actitud cervantina respecto
de los clérigos. En este caso don Quijote ataca a una
procesion funeral que avanzaba en la noche con
antorchas encendidas. El héroe cervantino derriba

también a otro clérigo y Sancho se queda con unas

cuantas fiambreras “que los sefores clérigos del
difunto que pocas veces se dejan maltratar)” lleva-
ban en una mula. En este caso, don Quijote le dice
a Sancho: "Yo entiendo que quedo descomulgado
por haber puesto las manos violentamente en cosa
sagrada..., aungue sé bien que no puse las manos,
sino este lanzén”. De estas palabras un tanto iréni-
cas, se deduce gque no le importaba demasiado la
excomunion al demente Caballero.

Terminaremos esta critica al enorme poder de
la iglesia en aquel tiempo, es decir, a su gigantis-
mo, trayendo a colacion el enfrentamiento de don
Quijote con el capellan de los Duques. Aqui no es
don Quijote quien juzga, sino el propio narrador
quien nos dice que este grave eclesiastico era “de
estos que gobiernan las casas de los principes; de
estos que como no nacen principes, no aciertan a
ensefiar como lo han de ser los que lo son; de estos
gue quieren que la grandeza de los grandes se mida
con la estrecheza de sus animos..." '

También hay ejemplos en el Quijote del resen-
timiento cervantino contra el poder politico. El Ca-
ballero, dice Américo Castro, “va a enfrentarse con
las prepotencias contemporaneas, desde los hijos de
duques, hasta los dugues mismos, inferiores a San-
cho Panza en el arte de gobernar”'®. En el Quijote
hay ejemplos de que no se respetan los simbolos de
la realeza. El caso mas elocuente se produce cuando
el Caballero se atreve a abrir la jaula de los leones
que llevaba “las banderas del Rey nuestro sefor” .
Teresa Panza, la mujer de Sancho, nos habla de un
pintor contratado para pintar las armas reales sobre
las puertas del ayuntamiento. Teresa nos informa de
gue dicho pintor no pintdé nada porque, segun él,
no acertaba a pintar “tantas baratijas”®.

Otro personaje que Castro interpreta de una
manera sorprendente, es Don Diego Miranda, Ca-

ballero del Verde Gaban®. Confieso que yo, como
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otros muchos lectores de la gran novela, hemos
visto siempre con simpatia la figura del sosegado
caballero, en cuya apacible y acomodada mansién
pasa don Quijote unos dias. Pues bien, para Castro,
este buen sefior provinciano que oye misa todos los
dias, no gusta de murmurar, da limosna sin osten-
tacién y no tiene en su pequefia biblioteca libros
de caballerfas, es “una persona acomodaticia con
la prepotencia y opuesta a todo esfuerzo y curiosi-
dad intelectuales”?°. Es decir, todo lo contrario del
rebelde don Quijote.

Como vemos por todo lo dicho, Castro ve en el
Quijote un libro escrito por un hombre que se sentia
preterido por una sociedad que daba de lado a las
personas con antepasados judios a quienes por su
condicion se les cerraban puertas que se abrian a
los cristianos viejos. A Cervantes, por ejemplo, se le
nego6 permiso para obtener un puesto en América?!
debido a sus remotos origenes hebreos. Y lo mas do-
loroso, es que nuestro Cervantes era profundamente
cristiano, pero estaba en contra de todo lo que
tenia el catolicismo de supersticion, externo boato
y obstaculo para seguir el camino del conocimiento
secularizado, como el resto de los grandes paises
europeos estaban haciendo entonces.

Marcel Bataillon??, uno de los mas insignes
hispanistas de todos los tiempos, en unas bien
pensadas y documentadas paginas, coincide en
parte con las ideas de Castro, pero las considera un
poco exageradas. Su rechazo a la iglesia catolica
no era tan radical como supone el gran historiador,
ya que Cervantes en diversos pasajes de su obra es
respetuoso con el Santo Oficio y acepta la sumision
tanto a la autoridad temporal como a la espiritual.
En cuanto a la expulsion de los moriscos, Bataillon
demuestra que estuvo de acuerdo, % si bien el relato
del morisco Ricote prueba que se compadece sin-

ceramente de la tragedia sufrida por tantas familias
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de musulmanes espafoles expulsados del pais. Asi
mismo difiere de Castro en la interpretacion del Ca-
ballero del Verde Gaban. No cree que nada autorice
a pensar que Cervantes condene su modo de vida,
antes, al contrario, Bataillon piensa que el alcalaino
lo describe con mucho respeto y ve en él un ejemplo
de lo que Erasmo consideraba una vida piadosa vivida
segun el evangelio®.

Otro de los grandes comentaristas del Quijote ha
sido Miguel de Unamuno. El Caballero de la Mancha
ocupo con frecuencia su pensamiento a lo largo de
los muchos afios que dur6 su actividad creativa. El
25 de junio de 1898, pocos dias antes de la derrota
naval de la escuadra espafola en aguas de Cuba
por los norteamericanos, don Miguel publicé en
Vida Nueva (Madrid) un articulo titulado “Muera
don Quijote”. El ilustre rector de la Universidad de
Salamanca, pensaba que el buen hidalgo Alonso
Quijano, al volverse loco, conserva su bondad, pero
se transforma en un ser soberbio e impositivo, que se
cree "ministro de Dios en la tierra y brazo por quien
se ejecuta en ella su justicia”?®. Sélo a la hora de la
muerte, sana de su locura que tantos descalabros
le habia producido, y vuelve a ser Alonso Quijano
el Bueno. Una evolucién paralela debe seguir “la
caballeresca Espafia histérica”: dejar sus andanzas
imperiales que tanta sangre le han costado y con-
centrar su energia para conseguir una vida mejor
dentro de sus fronteras. Por eso don Miguel termina
su articulo exclamando: “jMuera don Quijote para
que renazca Alonso el Bueno!”

Siete anos mas tarde, Unamuno cambia comple-
tamente su opinién sobre el Caballero y publica su
Vida de don Quijote y Sancho, que es una apologia
apasionada de la vida del espiritu frente ala adocena-
day ramplona del hombre medio que sélo piensa en
las ventajas materiales y se burla socarronamente de

los idealistas. La locura de don Quijote es la bandera



de la vida interior apasionada y de la lucha contra los
hombres de pensamiento rutinario y acomodaticio
que rechazan todo cuanto perturbe su amodorrada
existencia. Habia aconsejado a sus paisanos que pu-
sieran los pies sobre la tierra y trataran de conseguir
una vida mejor, pero no que cayeran en el mas gro-
sero materialismo. Pide, pues, perdéon al Caballero
y grita ahora “jViva don Quijote!”

Si Américo Castro y tantos otros han tratado de
penetrar en el sentido Ultimo del Quijote atenién-
dose rigurosamente al texto ya la documentacién
existente sobre su autor, Miguel de Unamuno
interpreta a sumodo la gran novela. No le importa
lo que Cervantes quiso decir, sino lo que le sugiere
su lectura. Es decir que el receptor tiene mas im-
portancia que el emisor. Este comentario de Una-
muno se convierte en una obra fundamental para
entender su visién del mundo. Para don Miguel, la
conversion del buen hidalgo Alonso Quijano en el
Caballero don Quijote tiene sus remotas raices en
el amor por una moza del Toboso llamada Aldonza
Lorenzo de la que estuvo enamorado secretamente
doce afios durante los cuales solo la vio cuatro
veces. Este amor reprimido le lanz6 a la lectura
de libros de caballerias para consolarse y tanta
pasion represada reventd un buen dia y le sumié
en el mundo de la locura. En ese mundo inventado
Aldonza se transforma en Dulcinea del Toboso que
para don Quijote representa la Gloria o la Fama.
Todas sus hazafas las hace pensando en Dulcinea
para hacerse digno de ella. Ese amor por la dama
de sus pensamientos es el deseo de no morir, de
alcanzar inmortalidad entre los hombres futuros.
Todo ello muy de acuerdo con el hecho de que el
hambre de inmortalidad es anhelo basico en todo
ser humano y una de las constantes fundamenta-
les en pensamiento de Unamuno, como muy bien

sabemos sus muchos lectores.

Don Quijote cree con firmeza inquebrantable
en su valor personal y en su mundo de fantasia.
Es el Caballero de la Fe y asi le llama Unamuno. En
el loco personaje visto por don Miguel se advierte
al fondo como remoto modelo la figura de Cristo.
Don Quijote es una especie de redentor que quiere
redimir a los hombres estimulandolos a seguir la
vida del espiritu sin aferrarse tanto a los deseos
terrenales. No importa que su mundo caballeresco
sea para los “y que cuerdos” una increible fantasfa:
él cree que es verdad y por lo tanto lo es. Pensamos
inmediatamente en Tertuliano, aquel padre de la
iglesia que en el siglo Il crefa en los dogmas del
cristianismo porque era absurdo (credo quia absur-
dum est). No es extrano que para Unamuno don
Quijote sea Nuestro Sefior don Quijote porque el
Caballero es el defensor de la pasion frente al seco
racionalismo, de la valiente aspiracion al ideal frente
al conformismo pacato y cobarde. Y en eso no le
faltaba razon, pues todas las grandes conquistas
de la humanidad en el terreno de la ciencia y de la
vida en comun se han alcanzado porque un loco o
unos locos, unos quijotes, han acometido empresas
que parecian imposibles. Y puesto que estamos en
Venezuela, pensemos en Simén Bolivar.

Ya hemos visto cémo don Quijote necesitaba un
escudero, alguien con quien dialogar, un discipulo.
Sancho Panza es el personaje ideal. Es un hombre del
pueblo, un humilde aldeano analfabeto. Sancho va a
ser el San Pedro de este Cristo con lanza y armadura
gue intenta implantar la justicia verdadera en este
mundo tan injusto. Y como el apdstol, también va
anegar a su Sefor varias veces, haciéndole ver la
realidad y hasta yéndose con él a las manos una
vez, cuando éste quiere azotarle para desencantar a
Dulcinea. Pero Sancho es también un hombre de fe
y aunque ve la locura de su Sefior, no puede evitar

sequirlo. Aunque muchos personajes del Quijote se
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Y he aqui
—comenta
Unamuno- como
aquella Maria
Teresa “fue la
Aldonza Lorenzo
de aquel Quijote
americano, y c6mo
muerta ella se le
convirtioé

quijotizan pasajeramente, la quijotizacién de Sancho
es la mas duradera y quizas irreversible.

Para Unamuno Sancho representa a la humani-
dad que sigue a don Quijote, pero a veces también
simboliza al pueblo. En la escena de los azotes que
acabamos de mencionar, Sancho termina la pelea
y pone precio a sus azotes, condicidon que su amo
acepta. Sancho, ya de noche, se interna en el bosque
y en vez de azotarse él, azota a los arboles. Don
Miguel utiliza esta escena para advertir a Sancho,
es decir, al pueblo, que no se deje engafar, pues
los amos le pagan de lo que él produce y si le piden
gue se azote, es decir, que trabaje, es para que no
se rebele, para que no ponga sus rodillas en el pe-
cho de sus propiedades. Y el socialista que fue don
Miguel en su juventud, le dice a Sancho: “harias
mejor si volvieras la jaquima alguna vez contra tus
amos y los azotaras a ellos y no a los arboles, y los
echaras a azotes de sus hanegas de sembradura, o
que las aren y siembren ellos contigo y como cosa
de los dos”?.

Entre todos los grandes escritores de la Gene-
raciéon del 98, fue, sin duda, Unamuno quien mas
se intereso por los pafses latinoamericanos. El 3 de
enero de 1907 publica en La Nacion de Buenos
Aires un articulo titulado “Don Quijote y Bolivar”,
que constituye una reflexion sobre la figura del
Libertador, tal como la presenta José Gil Fortoul en
su Historia constitucional de Venezuela. Segun don
Miguel, Bolivar fue uno de los mas fieles adeptos
del quijotismo y menciona la conocida frase pro-
nunciada por él en sus ultimos dias cuando le dice
a su médico que los tres mas insignes majaderos
del mundo han sido Jesucristo, don Quijote y él.
Asi como Aldonza Lorenzo se le convirtié a Alonso
Quijano en Dulcinea, el amor de Maria Teresa del
Toro muerta al ano de celebrado su matrimonio,

tuvo analogas consecuencias en el corazén de Boli-
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var. La muerte de su amada lo sume en una terrible
desesperacion que le lleva a un torbellino de viajes
y pasiones efimeras hasta que al fin, en palabras de
Gil Fortoul, “el alto ideal se apodera de su espiritu,
arrastrandolo a la lucha por la libertad de la patria”.
Y he aqui —comenta Unamuno- cémo aquella Maria
Teresa “fue la Aldonza Lorenzo de aquel Quijote
americano, y cémo muerta ella se le convirtié en
Dulcinea, en la Gloria”?’. Pues, en efecto, como
dice don Miguel en otro texto dedicado a Bolivar en
191428, "el quijotesco amor a la gloria, la ambicién, la
verdadera ambicién, no la codicia, no la vanidad del
pedante, no el deseo de obtener pasajeros aplausos
como un histrién, sino la alta ambicién quijotesca de
dejar fama perdurable y honrada, le movia.”

Don Miguel recuerda como tremendamente
quijotesco el hecho de que el Libertador, a raiz del
terremoto de 1812, exhortara a su pueblo a luchar
incluso contra la naturaleza si ésta se oponia a sus
propdsitos revolucionarios. Pero en medio de sus
triunfos militares, este gran fundador de patrias, tuvo
en sus Ultimos dias su Huerto de los Olivos. También
don Quijote lo tuvo. Don Miguel nos recuerda aquel
melancélico capitulo 58 de la segunda parte en que
don Quijote contempla unas imagenes de santos que
dedicaron su vida al ejercicio de las armas. “Estos
santos y caballeros profesaron lo que yo profeso...,
sino que la diferencia que hay entre mi'y ellos es que
ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy
pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el
cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza,
y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de
mis trabajos.”

Como en todos los pueblos que hablan castellano,
el Quijote ha tenido una gran repercusién en América
Latina. Seguin ha demostrado el gran cervantista Fran-
cisco Rodriguez Marin?®, el 25 de febrero de 1605,

unas seis semanas después de haberse publicado



la primera parte del Quijote, un comerciante em-
barcaba en la flota que partia para América cuatro
cajas de libros que incluian cinco ejemplares de la
novela. Por lo que respecta a la popularidad de los
personajes cervantinos, el mencionado investigador
publicd la relaciéon de una fiesta que se celebré en la
pequena ciudad peruana de Pausa en 1607 donde
entre otros personajes célebres representados por los
participantes, figuraba un don Quijote acompanado
por los principales personajes de la obra. Lo mismo
sucedia en Espafa en algunas procesiones que cele-
braban el dogma de la Inmaculada Concepcién. Es
decir, que los personajes del libro se habian salido
de sus paginas y eran ya figuras populares.

Muchos de los grandes escritores hispanoame-
ricanos han dedicado paginas a la obra cervantina.
Mencionemos especialmente en este campo al
ecuatoriano Juan Montalvo que en el siglo XIX
escribié sus famosos Capitulos que se le olvidaron
Cervantes, un ejercicio narrativo en lenguaje qui-
jotesco bastante bien logrado. En nuestro tiempo,
todos recordamos el conocidisimo relato de Borges
Pierre Menard autor del “Quijote”3°, tan cuajado de
sutiles observaciones.

Y para terminar, recordaré una pequefia andanza
quijotesca en la Universidad Simén Bolivar, en la
gue pasé tantos afos inolvidables y de la que soy
profesor jubilado. A principio de los ochenta, dicté
un curso sobre el Quijote durante dos semestres.
El objetivo del mismo fue leer y comentar todo el
libro. Los alumnos descubrieron que era una obra
muy divertida y de no dificil comprension para un
hispanohablante actual. Entre los alumnos habia
un joven maracucho llamado Cristian Alvarez, que
al cabo de pocos afios llegé a ser Decano de Estu-
dios Generales en su alma mater y hoy es uno de
los mas fecundos investigadores venezolanos en el
campo de la Literatura. Cristian debi6 de salir muy
quijotizado de aquel curso, porque lleva ya algunos

afos trabajando sobre libros de caballerias y en

1999 publicé una obra titulada Salir a la realidad:
un legado quijotesco™'. El profesor Alvarez subraya
el hecho de que don Quijote no se conforma con
ser un lector pasivo, sino que decide imponer en la
realidad sus caballerescos ideales de amor, justicia'y
libertad. Para Cristian, la cultura que nos viene del
pasado, sélo se justifica en funcion del presente y si
nos sirve para construir una sociedad mejor donde
impere la concordia, la tolerancia, la cortesia, la
solidaridad. Lo cualitativo debe prevalecer sobre lo
cuantitativo y no al revés como esta sucediendo en
el mundo moderno. Esta es la leccion que un joven
latinoamericano puede aprender con la lectura del

Quijote.
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EINSTEIN

La profesora Carmen Sainz, del Departamento
de Fisica, presenta una sucinta biografia de este
pensador. El profesor Javier Rios complementa con
un ensayo: “Einstein: El Hombre y El Genio”.

El Departamento de Fisica contribuye, ademas,
con otros dos trabajos. En uno de ellos, el profesor
Augusto Holguin desarrolla “La Relatividad Especial ”,
la teorfa a la que, no sin esfuerzo, los mortales con
algln conocimiento de célculo y paciencia pueden
acceder, mientras que en el otro, titulado “Las otras
dos ideas”, el profesor Salomén Mizrachi, cubre
aspectos del efecto fotoeléctrico y el movimiento
browniano, ambos importantisimos para el desarrollo
de la ciencia.

El Doctor Omar Bernaola, de la Comisién Nacio-
nal de Energfa Atémica de la Republica Argentina,
ex profesor de la UDO y de la UCAB, cedié para
este evento el texto de un discurso pronunciado en
la ciudad de Cordoba de ese pafs, con el titulo de
“Recuerdos de Cordoba y la Relacion Albert Einstein
y Enrique Gaviola”.

El trabajo del Dr. Bernaola, gran amigo de Vene-
zuela (fue profesor de la Universidad de Oriente y
de la Universidad Catélica “Andrés Bello”), recoge
algunos relatos de personas de nuestro continente
que interactuaron con Einstein, lo que ayuda a
delinear la original personalidad del fisico. De paso
nos recuerda oportunidades y talentos que fueron
relegados y olvidados en nuestra descorazonadora
América Latina.

Quienes trabajamos en esto tuvimos como pro-
posito rendir homenaje no tanto al genio, que es don
de Dios, sino al espiritu del genio que se eleva a su
riesgo, mas que a regiones no alcanzadas, a las que
los demas no se atreven a entrar. Con sentido mas
practico, sin embargo, nos preguntamos, ;qué lec-

cién pueden darnos estos hombres? Obviamente, no

escribir o mirar la galaxia como lo hacen los dioses,
pero si podran ayudarnos a levantarnos sobre noso-
tros mismos; a cuestionar y cuestionarnos; a salir de
la comodidad de nuestros divanes epistmicos.

En una palabra, nos pueden ayudar si despiertan
en nosotros aquellos apetitos de grandeza necesa-
rios a un mundo que se complace en el vuelo rasante
y el fast food intelectual. A lo trillado. Nos pueden
ayudar si nos rebelamos y salimos a “desfacer en-
tuertos”, que, jpor Dios!, hay millares esperando

en el mundo.
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> Carmen Sainz

Profesora Universidad
Metropolitana,

Jefe del Departamento
de Fisica

Albert
Einstein

1879-1955

Albert Einstein es uno de los cientificos mas
conocidos del siglo XX. Sus innovadoras teorias re-
solvieron viejos problemas de la fisica, y modificaron
la vision que la humanidad tenia del mundo.

Einstein nacié en la hermosa ciudad de Ulm,
a orillas del Danubio, en 1879. Sus primeros afios
no hicieron pensar que él seria un genio. Siendo
un nino muy pequeno, sus padres se inquietaron
porque demoraba mucho en hablar. Una vez ini-
ciada la escuela, en 1886, en Munich, tampoco se
destacd nunca como un alumno ejemplar. Estudié
con gusto el violin desde los seis afios hasta los
trece, y conservé el gusto por la musica durante
toda su vida. Su familia cambi6 repetidas veces
de residencia, debido a fracasos en los negocios
de su padre, y esta situacion no lo ayudd en su
desempefio escolar. La familia residié en diversas
ciudades de Alemania, luego en lItalia (Milan) y
finalmente en Suiza. Einstein habfa quedado en
Munich cuando su familia se traslado a Italia en
1894, pero habiendo fallado en un examen que
le hubiera permitido ingresar al Instituto Federal
Suizo de Tecnologia de Zurich, decidi6 reunirse
con su familia y llegd a Milan en 1895. Renuncio
en 1896 a su nacionalidad alemana, lo que le
permitio evadir el Servicio Militar obligatorio. En
1899 solicitd la ciudadania suiza, que obtuvo en
1901.

Finalmente, después de asistir a la escuela
secundaria en Aarau, logré ingresar al Instituto
Federal Suizo de Tecnologia de Zurich. Detestaba
la educacion regular, el tener que asistir a clase y
rendir exdmenes. Obtuvo el titulo de profesor de
matematicas y fisica en 1900. Sin embargo, no
habiendo sido un estudiante destacado, no logré
obtener ningun cargo acorde con su formacioén, y
termino trabajando en la Oficina Suiza de Patentes

en Berna, a partir de 1902.
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En 1903 se cas6 con Maria Maric, una antigua
compafiera de clases, muy buena matematica. Su
familia no aprob6 esta unién. Habfan tenido una
hija el afo anterior, que fue entregada en adopcion.
Luego tuvieron dos hijos mas.

Los siete anos en los que trabajé en la Oficina
Suiza de Patentes en Berna, fueron los mas fructiferos
de su vida como investigador. En 1905 publicé cinco
trabajos en el Libro del AAo Aleman de la Fisica, tres
de los cuales fueron excepcionales por la conmocién
gue generaron en el ambiente cientifico. Su esposa,
Maria Maric, colaboré con él en los aspectos mate-
maticos de estos trabajos. Hay evidencias de ésto
en cartas que Einstein envié a su esposa por aquella
época, hablando de lo orgulloso que estaba de los
trabajos que estaban desarrollando juntos. Ademas
de publicar en 1905 estos importantes trabajos, ese
mismo afno Einstein obtuvo el grado de doctor en la
Universidad de Zurich.

Uno de estos relevantes trabajos fue la explica-
cion del Movimiento Browniano de las particulas
suspendidas en un liquido. El explicé este movimiento
como consecuencia de la agitacién molecular del
liquido. Desarrollé una expresion matematica que
explicaba que el movimiento visible de las particulas
en suspensién era consecuencia del movimiento invi-
sible de las moléculas del liquido. Este fenémeno se
constituyé asi en la primera manifestacion tangible
de la presencia de 4&tomos y moléculas en la consti-
tucién intima de los liquidos.

Otro de sus trabajos de 1905 vers6 sobre el
efecto fotoeléctrico; es decir, sobre la liberacién
de electrones de un metal por efecto de un haz de
luz incidente sobre él. Einstein usé las ideas muy
recientes de Max Planck sobre la cuantificacion de
la energia en la radiacién del cuerpo negro para
explicar este fendmeno. Su explicacién se basaba en

un concepto reciente, desarrollado por Max Planck,



segun el cual la radiacién luminosa incidente estaba
formada por “cuantos” ¢ “paquetes” de energia.
Esta fue la primera aplicacion de las ideas de Max
Planck, aparte de los propios trabajos de este Ulti-
mo sobre la radiacion del cuerpo negro. En 1921,
Einstein recibié el Premio Nobel de Fisica por este
trabajo acerca del efecto fotoeléctrico.

Por ultimo y también en 1905 publico lo que tal
vez haya generado su fama y popularidad: su teorfa
de la Relatividad Restringida. Lo més revolucionario
en este trabajo es el concepto segln el cual el tiem-
po no transcurre de manera uniforme en distintos
sistemas de referencia en movimiento relativo. Asi
el tiempo deja de ser una magnitud absoluta. Tam-
poco lo es el peso, ni la masa de los cuerpos. Lo
Unico absoluto es la velocidad de la luz. Dilatacion
temporal, contracciéon espacial, son conceptos que
surgen naturalmente de su teoria, asi como la idea
segun la cual la masay la energia estan intimamente
ligadas. Einstein enuncié en este trabajo la férmula
gue lo llevaria a la fama: E=mc2.

En los afios siguientes Einstein comenzé a ser
aceptado y reconocido por la comunidad cientifica y
se le abrieron puertas que hasta ese momento habifan
permanecido cerradas para él. Su viejo anhelo de ser
profesor universitario se hizo realidad, y ocup6 diver-
s0s cargos en universidades de Berna, Zurich, Pragay
Berlin. Pudo asf renunciar a su trabajo en la Oficina de
Patentes de Berna en 1909. En 1914 Einstein residia
en Berlin con su familia, cuando estallé la Primera
Guerra Mundial. El resolvid enviar a su mujer y sus
dos hijos de regreso a Suiza. La relacion de la pareja se
habia ido haciendo cada vez mas distante y después
de la guerra nunca se reencontraron. Se divorciaron
oficialmente en 1919. La estrecha colaboracién en
materia cientifica que mantuvieron durante los afos
mas productivos de Einstein, fue atenuandose a me-

dida que las obligaciones familiares de Maria fueron
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creciendo. Sin embargo, cuando él gano el Premio
Nobel en 1921 le entregd a ella el dinero recibido.
Poco tiempo después del divorcio, Einstein volvid
a casarse, esta vez con una prima llamada Elsa.
Durante los afos transcurridos desde el exitoso
1905, Einstein continué trabajando principalmente
en su Teoria de la Relatividad Generalizada, que
consistia en extender sus ideas de la Relatividad
Restringida al estudio de los sistemas en movimiento
relativo acelerado. Einstein sabia que su Teoria de
la Relatividad Restringida tenfa un punto débil: la
gravedad. Siempre que los fisicos “tropezaban” con
la gravedad, ésta parecia enredarlo todo. La clave
del problema la hall6 en 1907 con el principio de
equivalencia, que muestra que la aceleracion de la
gravedad resulta indistinguible de la aceleracion
causada por fuerzas mecanicas, mostrando asi que
la masa gravitatoria y la masa inercial son idénticas.
En 1915, Einstein publicé su Teoria de la Relatividad
Generalizada, que fue extremadamente radical.
Para dar cuenta de la gravedad, postulaba que el
tiempo y el espacio debfan curvarse cerca de los
objetos masivos. La matematica involucrada era tan
compleja, que pocos cientificos creyeron en estos
resultados. Einstein afirmaba que sus teorfas podrian
comprobarse observando durante un eclipse solar el
comportamiento de la luz emitida por las estrellas.
Rayos de luz de estrellas distantes debian desviarse
ligeramente hacia el sol al pasar cerca de él. Durante
el afo 1919 hubo un eclipse solar importante, y los
astrénomos hicieron las observaciones propuestas
por Einstein, comprobando asi experimentalmente
las consecuencias de la Teoria de la Relatividad Ge-
neralizada. Einstein se convirtié en una celebridad.
Tal vez la humanidad, cansada de los horrores de la
guerra, encontrd un alivio en las extranas ideas de
este hombre genial, y las aceptd entusiasmada.

Einstein fue siempre un pacifista. Se manifesté
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abiertamente contra la guerra durante la Primera
Guerra Mundial y durante el periodo entre las dos
grandes guerras. Entretanto, Hitler escalaba posicio-
nes en Alemania y aunque Einstein habia recuperado
su ciudadania alemana, era considerado sospechoso
por su doble condicién de judio y pacifista. Es posible
también que el absolutista partido nacional-socia-
lista encontrara que las teorias de Einstein sobre la
relatividad cuestionaban peligrosamente lo que ellos
consideraban “la fisica pura”.

Cuando Hitler tomo el poder en 1933, Einstein
se encontraba en Princeton, California, y ya nunca
retornd a Alemania. Fue nombrado profesor en
el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, y
permanecio alli por el resto de su vida.

En los afnos 20, las contribuciones mas importan-
tes de Einstein a la fisica ya habfan tenido lugar. En
los afos siguientes debatid ampliamente con Niels
Bohr sobre la mecénica cuéntica y el principio de
incerteza, discusiones éstas que permitieron a Bohr
aclarar muchos conceptos. Sin embargo, estas teorias
nunca fueron plenamente aceptadas por Einstein. En
los anos siguientes Einstein trabajo afanosamente en
la busqueda de una teoria de unificacién de los cam-
pos, es decir, una ecuacion basica capaz de explicar
todas las fuerzas de la naturaleza.

Einstein tenia muchos intereses. No se limité a
trabajar en Fisica. Escribié sobre muchos tédpicos,
especialmente sobre la paz. El auge del facismo en
los afios previos a la Segunda Guerra Mundial lo llevé
a escribir una carta al Presidente Roosevelt en 1939
previniéndolo del riesgo de que Alemania pudiera
desarrollar armamento atdmico. Esta carta decidi6 al
Presidente Roosevelt a poner en marcha el Proyecto
Manhattan, un esfuerzo para desarrollar secreta-
mente la bomba atémica. Pese a que la formula de
Einstein, E=mc? era la llave de este proyecto, él fue
siempre considerado un riesgo para la seguridad de

los Estados Unidos por su condicion de pacifista y



por sus ideas izquierdistas. Por esa razon, nunca fue
convocado a formar parte de este proyecto.

En 1940 Einstein renuncia por segunda vez a su
nacionalidad alemana, y esta vez toma la ciudadania
norteamericana, aungue siempre conservé su ciuda-
danfa suiza. Se convirtio en un ferviente militante de
la causa del desarme, y abogé con firme conviccion
por la creacion del Estado Judio. En 1952 la joven
nacion hebrea le ofrecio el cargo de presidente, pero
él no acepto.

Poco después de su muerte, en 1955, fue descu-
bierto el elemento #99 de la tabla periddica, y en su
honor se lo llamé “einstenio”. Einstein fue cremado
en Trenton, New Jersey, el mismo dia de su muerte,
el 18 de abril de 1955.

Para terminar, recordemos una de sus frases

mas famosas: “Lo mas incomppmidpigsacerca del

universo, es que sea comprensible” http:/www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/Mathematicians/ Einstein tenia muchos

Einstein.html

intereses. No se limito
a trabajar en Fisica.
Escribié sobre muchos
topicos, especialmente
sobre la paz.
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La Teoria de Relatividad, tal vez es la
mayor conquista del ingenio humano

Sir Joseph Thompson
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EINSTEIN:

El Hombre y El
Genio

Albert Einstein nace el 14 de marzo de 1879 en
Ulm, una vieja ciudad Alemana a orillas del Danubio.
Sus padres, Pauline y Hermann Einstein, se mudaron
ese mismo ano a Munich, en donde tenian una vida
holgada, gracias al buen curso de los negocios de la
empresa eléctrica de la familia.

Einstein fue nifo de mente inquisitiva que odiaba
la rigidez de la disciplina escolar. Le gustaba descifrar
las cosas por si mismo. Su tio Jacob lo inici6 en el
estudio del dlgebray la geometria, llegando a demos-
trar el teorema de Pitédgoras por sus propios medios.
También desarrolla gusto por la musica que hereda de
su madre y recibe lecciones de violin desde los siete
afnos, hasta llegar a dominar el instrumento.

Entre los diez y los quince afos desarrolla una gran
aficion a la lectura, gracias a un amigo de la familia,
Max Talmey, que le suministré un conjunto de libros
de ciencias, entre ellos, uno de fisica titulado, Energiay
Materia, y otro de geometria avanzada que marcarian
de por vida el destino del joven genio. Antes de llegar a
los veinte afios, ya habia acumulado una gran cantidad
de conocimientos, estudiando a los grandes filésofos
Socrates, Aristoteles, Spinoza y Kant, entre otros, pero
su verdadera pasion era la fisica y la geometria.

Alos quince anos su familia se muda a Milan por
problemas en el negocio de su padre. En ese enton-
ces, Einstein era estudiante del Instituto Luitpold en
Munich y consigue un certificado de matematicas
que le permite presentar el examen de ingreso a un
programa de ingenierfa en el Politécnico de Zurich.
Aungue fracasa en su primer intento, su buen desem-
peno en matematicas le permite ingresar al instituto
en una segunda oportunidad.

Durante sus cuatro anos en politécnico, estudiaria
fisica a tiempo completo, renunciado practicamente
a toda actividad social. Incluso dejo de asistir a las cla-
ses de matematicas y su profesor, el gran gedmetra

ruso Herman Minskowski, le recriminé por descuidar



sus estudios y le advirti6 premonitoriamente que
algun dia se arrepentiria de ello.

En esa época, Einstein tenia dos buenos amigos,
Marcel Grossman, un brillante matematico que le
suministraba los apuntes de todas las conferencias
y Mileva Maric, una hermosa joven serbia que lo
ayudaba los fines de semana con las clases de
matematicas. Mileva y Albert se complementaban
a la perfeccién y en el Ultimo afio del politécnico ya
estaban comprometidos.

En el afo 1900 se gradua en el Politécnico pero,
a diferencia de su amigo Grossman, no consigue un
puesto de ayudante con ninguno de los profesores de
Fisica. Einstein estaba desilusionado y no le atraian los
trabajos convencionales, lo que queria era tiempo para
pensar. Sin embargo, tenia que sostenerse por si mismo
y tuvo que aceptar una serie de trabajos temporales
como ayudante del director del Observatorio de Zurich
y profesor de matemadticas de una escuela técnica.

Su primer articulo, un estudio sobre capilaridad,
se publica en 1901 en la revista Analen der Phisik, y
posteriormente la misma revista publicaria dos ensa-
yos suyos sobre termodinamica. En 1902, Einstein es-
cribe una carta a su amigo Grossman sobre algunas
ideas prometedoras que tenia pero necesitaba un
ambiente adecuado para desarrollarlas. Ese mismo
afno, por recomendacién del padre de su amigo,
entraria a la Oficina Suiza de patentes de Berna.

En 1903 se casa con Mileva y en 1904 tienen
un hijo, Hans Albert. Sin embargo, en ese afio,
Einstein estaba concentrado en desarrollar lo que
seria la Teoria de la Relatividad. Trabajaba dia y
noche sin descanso, y para relajarse escribi® una
tesis “La nueva determinacion de las dimensiones
moleculares” que le valié el titulo de doctor por la
Universidad de Zurich.

La Teoria de la Relatividad Restringida aparece

por primera vez en 1905 en los Annalen der Phi-

sik con el titulo ‘Sobre la electrodinamica de los
cuerpos en movimiento'. La teoria presuponia un
conocimiento avanzado de Fisica y la mayoria de los
cientificos de la época lo describié como un galima-
tias ininteligible. Sélo unos pocos fisicos, entre ellos
Max Planck, apreciaron la magnitud y trascendencia
de la teoria.

Ese mismo aio, Einstein publica otros dos articu-
los, uno donde utiliza la teoria cudntica desarrollada
por Planck para describir la radiacion electromagné-
tica de la luz conocida como efecto foto-eléctrico y
por el cual gana el Premio Nobel; el otro sobre un
concepto de la mecanica estadistica, estudiado por
Boltzmann, el movimiento geométrico browniano
aplicado a la teorfa molecular.

No se puede pasar por alto que cinco afios antes,
un desconocido matematico francés, Louis Bachelier,
habia estudiado el mismo fenémeno pero aplicado a
los mercados financieros en su tesis doctoral Teoria
de la Especulacion que sentaria las bases de la teorfa

financiera moderna y en particular, de la teoria de
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opciones, por la cual Fisher Black y Myron Scholes
ganarfan el premio Nobel de Economia en 1990.

En 1907 la Universidad de Zurich le ofrecié un
puesto de profesor sin honorarios que Einstein recha-
z6y en 1908 fue aceptado, sin mucho entusiasmo,
como profesor del departamento de Fisica de la Uni-
versidad de Berna. Finalmente, en 1909, el mismo
ano que nace Edward, su segundo hijo, le dieron el
puesto de profesor de Fisica Tedrica en la Universidad
de Zurich. Las clases de Einstein no tenfan mucho
éxito, ya que no seguia el sistema tradicional de
ensefianza. Trataba de sembrar la curiosidad en
los estudiantes para que éstos investigasen por si
mismos e hiciesen sus propios estudios de manera
independiente pero éste no era, por supuesto, el
método normal de ensefar Fisica.

En noviembre de 1911 fue invitado a un congreso
de Fisica en Bruselas, al cual asistieron algunos de los
principales cientificos de la época: Ernest Rutherford,
Marie Curie, Max Planck, Henri Poincaré y por supues-
to, Lorentz como director de debates. Esto suponia
ingresar de manera definitiva al selecto grupo de
cientificos de méxima reputacién mundial. Dos afios
después, Planck y Nernst le ofrecieron un puesto en
la Academia Prusiana de Ciencias considerado el
mas alto honor para un cientifico europeo. Einstein
aungue con algunas dudas, finalmente acepto.

Hacia finales de 1915 estaba totalmente de-
dicado a extender la Teoria de la Relatividad a la
gravitacion pero se habia estancado debido a la
insuficiencia de sus conocimientos matematicos. La
clave para avanzar la encontré en los trabajos sobre
geometria eliptica desarrollados 60 afios antes por el
matematico aleman Riemann. Con esta geometria
resolvio las ecuaciones de campo que describen el
espacio curvo generado por un cuerpo movil. Para
comprobar sus resultados, aplicé sus ecuaciones al

planeta Mercurio, ya que su 6rbita no se ajustaba
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a las predicciones de la teoria newtoniana. Por el
contrario, sus resultados predecian exactamente
la excentricidad en el movimiento de Mercurio. No
seria hasta 1929, durante un eclipse total de sol,
cuando el astronomo Arthur Eddington comprobaria
la exactitud de las predicciones de Einstein.

En el afo 1917 Einstein sufria de ciertas dolencias
estomacales y su prima segunda Elsa se encargaba
de cuidarlo en su casa. Ese mismo afio se quedaria
de manera definitiva a vivir con su prima y sus dos
hijas. Posteriormente se divorciaria de Mileva y se
casaria con Elsa.

Durante los afios 20 su pensamiento se separa
de la mayoria de los fisicos teoricos, cuya corriente
mayoritaria se basaba en las premisas de la fisica
cuantica. Einstein querfa construir sobre la base de
la teoria general de la relatividad, una teoria del cam-
po unificado que explicase los movimientos de los
planetas y los electrones conjuntamente en un solo
sistema de ecuaciones. Esto era considerado como
imposible por la mayoria de los fisicos de su tiempo,
sin embargo, siguié siendo el fisico de mayor renom-
bre mundial aunque después de esa época no volvié
a hacer contribuciones importantes a la fisica.

En el verano de 1930, Einstein viaja a Zurich
para visitar a Mileva y a su hijo Edward que sufria
trastornos mentales y una profunda depresion. Los
sentimientos contradictorios de Edward hacia su
padre, marcarian profundamente a Einstein quién

poco después escribiria:

Es muy extrafo el destino de nosotros, los mortales.
Cada uno de nosotros esta aqui para una breve
estancia, no sabemos para qué propdsito, aunque a
veces creemos percibirlo. Pero, adn sin una reflexiéon
mas profunda, sabemos por la experiencia de nuestra
vida cotidiana que nosotros existimos para otras

personas, ante todo para aquellos de cuyas sonrisas



y de cuyo bienestar depende enteramente nuestra

dicha

En ese afno, los astronomos de Monte Wilson en
Pasadera habian demostrado experimentalmente que
las galaxias se estaban separando entre sy esto contra-
decia la hipétesis de Einstein de un universo estatico.
Tres afios antes, un desconocido sacerdote jesuita
Georges Lemaitre teorizd sobre el origen del universo
a partir de un atomo primigenio, infinitamente pesado,
gue hizo explosion hace miles de millones de afos y
que todavia sigue expandiéndose. Posteriormente,
Lemaitre visitaria Pasadera a dar una conferencia sobre
el origen del universo. Einstein se refirié a su exposicion
como ‘la explicacion mas bella y satisfactoria de la
creacion. ' En la actualidad, esta teoria se conoce
como Big-Bang y los cientificos modernos estiman
la edad del universo en el orden de los trece mil
millones de afios.

En 1939 Niels Bohr, el gran fisico atémico, visita a
Einstein en Princeton para comunicarle el éxito de los
experimentos para escindir un dtomo de uranio en
dos partes cuyo masa combinada era inferior la masa
original. El resto se habia convertido en energia. La
ecuacion E = mc? habia sido comprobada experimen-
talmente. Bohr aseguré que si se bombardeaba una
cantidad suficiente de uranio 235, se desencadenaria
una explosion atémica que volaria todo en un radio
de muchas millas. En agosto de 1945, los habitantes
de Hiroshimay Nagasaki sufrirfan en carne propia el
pronostico del gran fisico danés.

En 1948 Einstein cae enfermo con fuertes dolores
abdominales y los médicos lo someten a una dieta
estricta. Pasa su convalecencia en Florida y en 1949
regresa a Princeton a seqguir trabajando sobre la
teorfa del campo unificado. La universidad publicé
su nueva teoria en 1950, catorce paginas con vein-
tiocho férmulas meticulosamente elaboradas. Sin

embargo, los fisicos de la época seguian pensando

que Einstein estaba perdiendo el tiempo.

En 1952 le ofrecieron la presidencia de Israel.
Einstein decliné la oferta con una sencilla frase: ‘Ca-
rezco de la aptitud natural y de la experiencia para
tratar adecuadamente con las personas y ejercer
funciones oficiales’

Para 1953, el senador McCarthy estaba en una
caza de brujas contra los intelectuales, por lo cual
Einstein publico un articulo en el New York Times
con un pdrrafo de mucha actualidad: “E/ problema
con el que se enfrentan los intelectuales de este
pais es muy grave. Unos politicos reaccionarios se
las han arreglado para el que el pueblo sospeche
de todos los esfuerzos intelectuales, exhibiendo
ante sus ojos un peligro procedente del exterior.
Habiéndolo consequido, estan ahora procediendo
a suprimir la libertad de ensefianza y a desposeer
de sus puestos a todos aquellos que no demuestren
su adhesion”

Entre enero y marzo de 1955 la enfermedad de
Einstein se agudiza pero a pesar de eso, mantiene
una activa correspondencia con el filésofo britani-
co Bertrand Russell para tratar de frenar la carrera
armamentista en la que habian entrado las dos
superpotencias.

El 17 de abril Einstein tiene una ligera mejoria de

su enfermedad y se puso a trabajar en sus ecuaciones,
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Nuestra sociedad, la de Cérdoba incluida,
presenta caracteristicas muy particulares. A través
de la historia ha demostrado no saber apreciar
adecuadamente los valores que le son propios. Esto
ha contribuido a que muchos acontecimientos va-
liosos, hayan sido olvidados y méas aun ignorados.
En relacion a Albert Einstein, tema central del pre-
sente libro, relataré algunos de ellos que considero
importante rescatar del olvido para nuestro acervo
cultural e histérico.

En Cordoba supimos contar con un cientifico
notable, Ramén Enrique Gaviola, que nacié en
Mendoza el 7 de Agosto de 1900". Fue Director del
Observatorio Astronémico de Cérdoba entre 1940
y 1947 y de 1956 a 1957. Por accion de Gaviola se
impidié que el Observatorio cesara sus actividades
de investigacion en la década de 1930. Fue Gaviola
guien puso en operaciones la Estacion de Astrofisica
de Bosque Alegre, quien creara el IMAF (actual FA-
MAF) y quien junto con Exequiel Feigin, rescatara a
ICANA Coérdoba, de su posible desaparicion.

Enrique Gaviola estudié en las Universidades de
Gottinguen y Berlin en Alemania, entre 1922y 1926,
graduandose en este Ultimo afio con la calificacion
de magna cum laude. Entre las materias que curso,
23 de ellas lo fueron con profesores galardonados
con el Premio Nobel, Albert Einstein incluido?.

A partir de este primer encuentro con Einstein, se
estableci¢ entre ellos una relacién de mutua amistad
y respeto que duraria de por vida. A continuacion
relataré algunos aspectos de esta relacién. Veamos
como describe Gaviola sus primeras impresiones
sobre Albert Einstein:

Cuando llegué a Berlin como estudiante, en
el otofio de 1923, Einstein habia alcanzado ya la
cumbre de su fama. Su aspecto era el de un sabio
de libro de cuentos con su rizada y larga melena

canosa, prematuramente canosa para un hombre



sano y fuerte de 44 anos, haciendo marco a una
cabeza grande con amplia frente cruzada por bien
marcadas arrugas, sobre un cuerpo alto y fornido,
formaban un conjunto sencillamente imponente.
Imponia respeto, pero no intimidaba; su expresion
era de bondad y jovialidad. Le gustaba bromear con
los estudiantes mas que conversar con sus colegas.
Las bromas eran a menudo pesadas y a costa de
sus pares. Candidato favorito era Nernst. Nernst se
desquitd en una Reunién de la Sociedad Alemana
de Fisica, en la que expuso algunos resultados expe-
rimentales obtenidos por él en soluciones diluidas,
resultados que contradecian “la teorfa”. Al ser some-
tido el trabajo a discusion, se levantd prontamente
Einstein y dijo que era facil ver “tedricamente” que la
“teoria” era falsa, de modo que las experiencias eran
superfluas. Nernst respondié sonriente: “La teoria
fue hecha por usted, sefior colega”. Risas generales
del selecto publico. Einstein habia olvidado su propia
teoria. Parte de su método de trabajo consistfa, al
ocuparse de un asunto dado, en olvidar todo lo que
no tenia relaciéon con éste. El saber ocupa lugary
no conviene llenar la cabeza de cosas superfluas. Su
vestimenta era en aquella época menos descuidada
que ahora; influencia de su esposa Elsa, tal vez. Si
bien su aspecto era el de un sabio convencional, sus
modales no lo eran: eran familiares, sin pretensiones,
descuidados a veces. Mientras escuchaba en el “Kollo-
guium” o en el “Proseminar”, hundia su dedo indice
en su melena y retorcia pacientemente uno de sus
rulos. En la Universidad, Einstein era “Lesende Mit-
glied” de la Academia de Ciencias de Prusia, es decir,
académico que dicta cursos, pero sin obligacién de
dictarlos, falta de obligacién de la que hacia buen
uso. Los estudiantes tenfamos ocasion de tratarlo

|u

y de someterle preguntas en el “Proseminar” que
dirigia con von Laue y Peter Pringsheim, y después

del “Kolloquium”, ocasién en que uno podia salir
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caminando con ély acompanarlo en el tranvia hacia
el Oeste...... si sus asiduos y fieles seguidores, un
matematico ruso con enorme cabeza, cuyo nom-
bre no recuerdo, y Leo Szilard, quien con el tiempo
lleg6 a ser el inspirador de la bomba atémica y de
la cortina de silencio en publicaciones cientificas,
lo permitian. De mis ocho semestres en Berlin sélo
en uno pude escuchar un curso de Einstein. Fue en
el semestre de invierno de 1924-1925. Después de
insistentes pedidos de la “Mapha” (Mathematisch-
Physikalische Arbeitsgemeinschaf, Comunidad de
Trabajo Matematico-Fisico), accedi6é a dictar un
curso sobre la Teoria de la Relatividad en nuestra
comunidad estudiantil. En el semestre anterior nos
habia sometido a un curso preparatorio sobre calculo
tensorial, atendido por estudiantes avanzados de
matematicas y fisica. Alli se escuchaba, se pregunta-
bay se discutia. Todos éramos estudiantes y no habia
estiramiento. El curso era nocturno y no habia limite
de tiempo. La tarde en que Einstein debia comenzar
sus clases habfa automoviles estacionados frente a
la Universidad (otros dias Unicamente bicicletas); el
aula, de unos 150 asientos, estaba llena de publico
desacostumbrado; elegantes sefioras con sombrero
y diplomaticos, algunos de uniforme, ocupaban las
primeras filas; figuras exdticas y heterogéneas se
sentaban en una buena parte de los bancos; los es-
tudiantes tuvimos que conformarnos con los Ultimos
bancos y con permanecer parados en los pasillos. A
los Ultimos les preocupaba el no poder tomar apun-
tes. Einstein entrd, mird al publico de reojo, recibié el
saludo del zapateo académico, se dirigi6 a la pizarra
y atacé de lleno el célculo tensorial. Fueron desfilan-
do vectores espaciales, vectores mundiales, tensores
simétricos, asimétricos, antisimétricos, covariantes y
contravariantes; grandes letras mayusculas géticas
con pequenas letras minUsculas latinas o griegas a

sus pies, o colgando de sus cabezas, comenzaron a
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llenar el extenso pizarréon. Las sefioras de sombrero
sonrieron maliciosas, al principio, cuando el maestro
menciond la operacion de rejuvenecimiento (“Verjin-
gung”) de un tensor, pero paulatinamente el can-
sancio y el aburrimiento se apoderaron de ellas y de
los diplomaticos y desfilaron discretamente hacia la
puerta de salida, mientras el profesor dibujaba sus
grandes letras géticas en la pizarra. La audiencia de
la segunda clase, era ya casi un grupo normal de
estudiantes, numerosos pero académico. Al entrar
el maestro y recibir el saludo zapateado, recorrié con
la mirada el espacio bidimensional formado por las
cabezas de los asistentes, sonrié con su bondadosa
sonrisa habitual y dijo: “Ahora podemos comenzar
por el principio”. Ya habia espantado a las aves de
paraiso (Gaviola, 1952).

Poco tiempo después, en 1925 Einstein, que
contaba entonces 46 anos, fue invitado a visitar
la Argentina, Uruguay y Brasil® (Ortiz, 1995). Para
esa fecha Gaviola, que tenia sélo 25, se dedicaba
a cursar las Ultimas materias para su doctorado en
Alemania. A proposito de ese viaje, Gaviola refirid
lo siguiente:

Los diarios alemanes anunciaban el viaje con
anterioridad. Me puse en contacto postal con mi
amigo y compatriota Juan José Nissen, entonces en
Breslau, estudiando astronomia, para considerar en
gue forma podiamos influir para que el viaje fuese
de provecho para nuestro pais. Resolvimos componer
un memorandum, en aleman, que explicara al sabio
la organizacion de nuestras universidades, sus fallas
principales y lo que, a nuestro modesto juicio, él
podria aconsejar si, una vez sobre el terreno, estaba
de acuerdo con nosotros. Ya cinco afios antes, en
1920, habia escrito en colaboracion con Nissen sobre
nuestra Universidad. Esa vez fue un manifiesto diri-
gido a los estudiantes durante la huelga estudiantil

“reformista”.



Entregué el memorandum a Einstein un dia al
terminar el “Proseminar” y le expliqué su propoésito.
Me dijo que lo leerfa y que fuese a su casa al dia
siguiente para conversar sobre el asunto. Concurri
a su modesto pero confortable departamento de
Haberland Strasse 5, en el Berlin occidental. Avancé
hasta la puerta cancel, después de llamar, pero alli
me interceptd el paso en forma decidida, si bien
amable, la sefora Elsa Einstein: “que deseaba; por
qué deseaba hablar al profesor; sobre qué queria
hablar; si él me habia dicho que fuese; quién era
yo”. Cuando le dije que era estudiante de fisica,
concurrente al “Proseminar” cambi6 de tono y de
actitud; me franqueé la puerta y me hizo pasar a
una salita sobre la mano izquierda. Habia podido
observar una parte infinitesimal de la pesada tarea
de Frau Professor: atajar visitantes inoportunos.

El profesor entr6 a la salita poco después.
Charlamos unos minutos sobre sus viajes. Habia
recorrido Ultimamente varios pafses asiaticos, el
Japon, la China, la India. Me sorprendio afirmando
gue era pesimista respecto al desarrollo de la cultura
cientifica en paises tropicales. Le aseguré un poco
ofendido, que la Argentina no es tropical, aunque
sus gobiernos suelen serlo; que si bien una parte de
la Argentina pudiera llamarse tropical, el resto no lo
es; gue tenemos extensas zonas templadas y ade-
mas, dilatadas zonas frias; claro que las zonas frias
se parecian en esa época, al universo de De Sitter:
habfa aire en movimiento, pero no habia poblacion;
de modo que los gobernantes eran oriundos de las
zonas humedas semitropicales, donde el pasto crece
y las vacas engordan sin el menor esfuerzo humano.
La observacion de Einstein ha despertado en mi el
proposito, anos después, de crear una logia politica
“Hijos del Desierto”, a la que se admitirian Unica-
mente hombres nacidos y criados al sur del paralelo

37 o al oeste del meridiano 65. En resumen Einstein

me prometio ver si podia hacer algo Gtil durante su
visita al pais.

Meses después llegd a mis manos un suelto de
uno de nuestros grandes diarios titulado “La Opinién
del Sabio Einstein”, en el que se exponfan puntos
de vista y consejos del Profesor sobre nuestras
universidades. Lo lei con la satisfaccién de sentirme
un poco coautor de las opiniones, aunque diferfan
en varios puntos de las del memorandum berlinés.
¢Se hizo algo para aprovechar la opinién del Sabio?
Nada (Gaviola, 1952).

Como vemos, la relacion de Einstein con el joven
Gaviola fue estrecha. Esto, como lo demostrarian en
los afos posteriores, solo puede ser interpretado a
partir de las convicciones éticas y morales que com-
partian. Solo de esta forma se puede comprender la
notable relacidon que crearon entre ambos.

En 1931, Gaviola regresé definitivamente a
Argentina, para iniciar una frustrante lucha a fin
de incorporar a su pafs a la ciencia moderna. En
ese mismo afio recibié una carta de Max Born* en
gue le solicitaba la incorporaciéon de Yuri Rumer, su
principal colaborador, para que trabajara con él en
Cordoba. Born habfa tomado esta decisiéon en base
de dos alternativas: Einstein o Gaviola. Y se habifa
decidido por este Ultimo®. Esta carta es la prueba
concluyente del prestigio internacional que habia
alcanzado Gaviola. Contaba solo con 31 afios y ya
los grandes cientificos del mundo lo consideraban
como uno de ellos®.

Es que por su elevado prestigio cientifico, Ga-
viola era consultado a nivel internacional, cuando se
requeria su opinién en temas de envergadura. Tal
fue el caso de Albert Einstein anos mas tarde, que
le requirid, en carta que le enviara el 12 de junio de
1948, su adhesién y apoyo a la declaracion

A Policy for Survival, luego conocida como el
Manifiesto de Chicago o Manifiesto de los Nébel,

que habfa sido emitido por el Emergency Commi-
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ttee of Atomic Scientists, presidido por Einstein e
integrado por Harold C. Urey, Harrison Brown, T.
R. Hogness, Joseph E. Mayer, Philip M. Morse, H.
J. Muller, Linus Pauling y Frederick Seitz. En él se
alertaba a la humanidad sobre el peligro atémico y
se adoptaba una posicién ética para la paz (Einstein,
1948) (Foto 1). Miryam, hija de Gaviola, recuerda el
momento en que su padre recibié la solicitud y su
inmediata adhesion (Bernaola, 2001).

Conviene recordar agqui que, aun antes de esa
solicitud, Gaviola ya intervenia en la lucha en defensa
de la paz. En una carta que le envi6 el 30 de abril
de 1947, Einstein le decia:

Querido amigo: Por sugerencia de un amigo, le
escribo para pedirle ayuda. Con la liberacion de

la energia atdmica, nuestra generacién ha dado

al mundo la fuerza més revolucionaria desde que

el hombre prehistoérico descubriera el fuego. Este
poder basico del universo no puede ajustarse
dentro del outmoded concepto de nacionalismos
estrechos. Porque en esto no hay secreto ni defensa;
no hay posibilidad de control, excepto a través

del entendimiento lucido y de la insistencia de los
pueblos del mundo. Como cientificos reconocemos
nuestra inevitable responsabilidad para aportar

a nuestros conciudadanos, una comprensién de

los hechos simples de la energia atémica y sus
implicancias para la sociedad. En esto yace nuestra
Unica seguridad y nuestra esperanza —nosotros
creemos que una poblacion informada actuaré a
favor de la vida y no de la muerte-. Necesitamos
$1.000.000 para realizar esta gran tarea educativa.
Sostenidos por la fe en la habilidad del hombre para
controlar su destino a través del ejercicio de la razén,
hemos empefado toda nuestra fuerza y nuestro
conocimiento en esta empresa. Yo no dudo en

convocarlo a que colabore (Einstein, 1947).
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Finalmente, es bueno recordar la opinién de
Einstein sobre Gaviola. Alberto Maiztegui, actual
Presidente de la Academia Nacional de Ciencias de
Cordoba refirié que el Dr. Martin Capelleti, que estu-
dio en Alemania en aquella época, les supo contar a
quienes trabajaban con él en el Servicio Meteorolégi-
co Nacional, una anécdota sobre Einstein y Gaviola,
en una ocasion en la que Einstein dijo, poco mas o
menos, que “si la Argentina tuviera varios jovenes
como Gaviola......" y termino la frase inconclusa con
un gesto admirativo’ (Maiztegui, 1989).

Dos grandes hombres, uno en el hemisferio norte
y otro en el sur, supieron estrechar lazos de respeto
y amistad basados en la honestidad y la ética. Los
uniay los rebelaba la injusticia y la desigualdad social.
Nada de lo humano les era ajeno y los débiles y des-
amparados siempre podian contar con su anénima
e incondicional ayuda.

Extraordinario ejemplo a seguir por las jovenes
generaciones del nuevo siglo. Pero también es salu-
dable para un pafs, la valoracién y el conocimiento
de sus propios valores, y es un acto de justicia res-

catarlos del olvido.



Notas

1 Para mayores detalles sobre las actividades de investiga-
cién desarrolladas en el Observatorio Astronémico de Cordo-
ba y la accion de Gaviola, remitimos a (Bernaola O. A. (2001).
Enrique Gaviola y el Observatorio Astronémico de Cérdoba.
Su impacto en el desarrollo de la ciencia argentina. Ediciones
Saber y Tiempo)

2 Gaviola dedicé su tesis a Richard Gans, el profesor que,
en la Universidad de La Plata, lo indujo a estudiar fisica en
Europa y su tesis de grado estuvo dirigida por, Walter Nernst

y Maxvon Laue, ambos Premios Nébel.

3 Albert Einstein realizo este viaje en el Cap Polonio, un
barco aleman que partiendo de Hamburgo realizaba esca-

las en diferentes paises de América del Sur. Pese a su gran
prestigio internacional, Einstein tocarfa su violin, ejecutando
partituras de Mozart y Beethoven junto a los musicos que
durante el largo viaje, animaban las veladas de los satisfechos
pasajeros de primera clase. Pocos afos antes, en 1922, el jo-
ven Gaviola habia viajado en el mismo barco, de Buenos Aires
a Hamburgo para iniciar sus estudios en las Universidades
alemanas. Pero Gaviola viajé en el servicio mas econdémico de

tercera clase (Bernaola, 2001).

4 Max Born recibié el Premio Nobel en 1914 por la difrac-
5 Yuri Rumer durante los afos posteriores se convirtié en
uno de los grandes cientificos soviéticos del Siglo XX. Para
mayores detalles sobre este caso, consultar (Bernaola, Bassani

2000y Bernagla200ty 000

6 En 1943, en pleno desarrollo de la Segunda Guerra Mun-
dial, Gaviola pudo rescatar de Europa al fisico judio Guido
Beck paran incorporarlo al Observatorio Astronémico de Cor-
doba. Beck, contemporaneo de Einstein y de Michele Besso

(Bernaola, s. f.), compartia las ideas y los valores de Einstein y
Gaviola. Junto a Gaviola crearon la AFA (Asociacion Fisica Ar-
gentina) y el que ellos llamaban “Grupo de Fisica Tedrica de

Pampa de Achala” que dio origen a la fisica teérica moderna

tanto en Argentina como en Brasil (Bernaola, 2001).

7 No solo Einstein tenfa esta opinién de Gaviola. En épocas
mas recientes la enciclopédica Notable Tweintieth Century
Scientists incluye a Enrique Gaviola entre los cientificos méas

. .
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Los tres trabajos de Einstein de 1905 cambiaron
radicalmente los conceptos establecidos en la fisica
de la época; aungue el mas conocido es el de rela-
tividad especial, los otros dos, que tratan sobre la
naturaleza de la luz y del firme establecimiento de
la teoria atoémica, fueron también fundamentales
en esa revolucion. Es nuestro propdsito presentar
aqui, de manera sucinta, las nociones fisicas y los
antecedentes de esas teorias. Es de notar que su
contribucién no solamente fue su aporte a la fisica
mediante sus valiosas ideas, sino también la forma
simple, directa y desprejuiciada de abordar problemas
complejos, usando la imaginacién y una matematica
relativamente sencilla. Es también interesante desta-
car gue Einstein, a sus 26 anos, cuando publica sus
trabajos, estaba al dia en los avances experimentales
y tedricos de la fisica, y que su logro fue el producto
de la inteligencia, la imaginacion, la constancia y el

trabajo arduo.

El Efecto Fotoeléctrico.

La luz ;Ondas o Particulas?

Aliluminar metales con radiacion electromagnéti-
ca se desprenden electrones, a este fenémeno se llama
Efecto Fotoeléctrico: su estudio revolucioné el modelo
establecido para la radiacién electromagnética.

A finales del siglo XIX, una vieja controversia
sobre la naturaleza de la luz, ;Ondas o Particulas?,
habia terminado de forma brillante a favor del mode-
lo ondulatorio. James Maxwell(1831-1879) demostréd
de forma tedrica, a partir de las leyes fundamentales
del electromagnetismo, la posible existencia de on-
das electromagnéticas. Predijo también la velocidad
de esas ondas: jsu valor era igual al de la velocidad
medida de la luz! La conclusién era obvia: la luz
tenia que ser una onda electromagnética. Maxwell
murié sin conocer la verificacion experimental de

su hallazgo. Pero mas adelante, Heinrich Hertz



(1857-1894), trabajando con energia radiante de
longitud de onda larga verificd minuciosamente las
predicciones de Maxwell. Todo encajaba perfecta-
mente, la naturaleza ondulatoria de la luz podia ser
explicada a partir de los principios fundamentales del
electromagnetismo. Sin embargo; el mismo Hertz,
en 1887, reportd el efecto de la luz ultravioleta so-
bre descargas eléctricas, sembrando la semilla que
cuestionaria la teoria ondulatoria: habia descubierto
el Efecto Fotoeléctrico. En 1889, Wilhelm Hallwachs
(1859-1922), demostré que las cargas desprendidas
de las superficies metalicas iluminadas eran negati-
vas. En ese mismo ano, J. J. Thomson (1856-1940)
encontro que esas cargas eran electrones.

En 1902, Philipp von Lenard (1862-1947), el cual
fue asistente de Hertz, profundiza sobre el Efecto
Fotoeléctrico, y junto con otras investigaciones

establece que

1. Los electrones abandonan el metal con diversas
velocidades pero la velocidad méaxima con la cual

salen no depende de la intensidad de la luz irradiada.

2. Elnimero de electrones que escapan es directamente

proporcional a la intensidad de la radiacién.

3. La maxima velocidad con la cual salen los electrones

depende de la frecuencia de la fuente.

4. Hay una frecuencia minima debajo de la cual no hay
emision de electrones, esta frecuencia depende del

metal.

5. Los electrones salen inmediatamente después de

aplicada la radiacién: no hay retraso.

La teoria ondulatoria era consistente con el se-
gundo resultado, los otros cuatro se constituyeron
en un enigma que contradecia abiertamente las
predicciones de esa teoria.

En 1905, Einstein, de 26 afos, ofrece una simple

explicacion al fenémeno. Después de 6 afos pen-

sando en el problema y ensanchando una idea de
Max Plank(1858-1947) publicada en 1900, propuso
que la energia de la luz no esta distribuida continua-
mente en el espacio, ella, en cambio, esta formada
por paquetes puntuales de energia, posteriormente
[lamados fotones. En su modelo, fotones se mueven
a la velocidad de la luz y sélo pueden absorbidos o
emitidos como un todo: no se puede absorber o
emitir fracciones de fotones. La energia que lleva
cada foton es igual a h; con higual a una constante,
llamada constante de Plank, y la frecuencia de la luz.
Es decir, jLa luz estaba formada por particulas que
podian ser absorbidas o emitidas instantaneamente
por la materia! La explicacion al Efecto Fotoeléctrico
es, bajo esta hipotesis, muy sencilla. Cada electrén
del metal que absorbe un fotén, adquiere energia
gue puede usar para abandonarlo. Al alcanzar la
superficie del metal, a causa de las interacciones,
pierde parte de esa energia, y para escapar de la
superficie debe perder otro tanto que llamaremos o
(funcion trabajo del metal). Los electrones que salen
con mayor velocidad son aquellos que estan cerca
de la superficie porque no tienen que gastar parte
de la energia adquirida en alcanzarla. Entonces, la
energia cinética maxima de los electrones serd igual
a h - o. Si la frecuencia es muy pequefa, ningin
electrén tiene energia suficiente para sobrepasar
el umbral y el fendmeno no se observara. Si dupli-
camos la intensidad de la radiacién, el nimero de
fotones se duplicara y el nimero de electrones que
sale del metal se duplicara consecuentemente. Sin
embargo, la energia maxima de los electrones no
cambia con la intensidad. Contrario a lo que se cree,
este resultado es una pequena fracciéon del trabajo
original de Einstein publicado en su famoso articulo
de 1905. jTan simple y tan poderoso!

Con el fin de verificar las predicciones de Eins-
tein, se realizaron algunos experimentos con el

efecto fotoeléctrico. Se comprobd que retraso en
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la emision de los electrones no podia ser superior a
3x107s: vale decir, la absorciéon de fotones era casi
instantanea. El fisico Robert Millikan (1868-1953),
el mismo que midio6 la carga eléctrica del electrén,
volcé todo su ingenio para mostrar que el modelo
de Einstein no era correcto. Es decir, no crefa en la
cuantizacion del campo electromagnético. Después
de 10 afnos de experimentacion terminé corrobo-
rando el modelo y determiné por otro medio la

constante de Plank.

Movimiento Browniano.
Comprobacion de la existencia de
los atomos.

El movimiento browniano es el movimiento irre-
gular que exhiben particulas de materia muy ligeras
y pequenas suspendidas en un fluido.

Robert Brown (1773-1858), un botanico esco-
cés, reportd el fenémeno en 1827, observando el
movimiento de esporas en la superficie del agua.
En esa época algunos pensaban que las esporas
se movian porgue estaban vivas. Poco después fue
descartada esta hipotesis, al observar que la materia
inerte realiza el mismo movimiento.

Para explicar el fenémeno, Einstein supuso que el
movimiento de las particulas se debia al bombardeo
aleatorio de las moléculas del fluido contra ellas: esto
ya se habfa sugerido anteriormente al observar que
a mas altas temperaturas, el movimiento browniano
era mas rapido. En 1905, la estructura atémica de
la materia era todavia una idea controvertida; sin
embargo, Einstein echa mano de ella. Asi, usando los
resultados de la mecénica estadistica, la cual se basa
en la teoria molecular, describid cuantitativamente al
movimiento browniano. Mas tarde, el fisico francés
Jean Perrin (1870-1942), basandose en los resultados
de Einstein, pudo determinar la constante de Boltz-
man y el Nimero de Avogadro, dos constantes que

provienen de la mecanica estadistica. Fue la primera
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evidencia de la composicién de la materia por &tomos

y moléculas.



En este aflo de multiples conmemoraciones eins-

tenianas no es ocioso recordar que el genio esplén-
dido del autor de la Relatividad Especial y General se
mostro falible en algunas materias tal como ocurre
a los simples mortales. Su figura olimpica no sufre
por ello merma a nuestros ojos: la brillantez y pene-
tracion de su inteligencia sigue descollando entre las
estrellas de primera magnitud. Si en 1642, al aban-
donar Galileo este mundo, entregé la antorcha de
la fisica @ Newton, que naci6 ese afio y que la elevéd
casi hasta el cielo Maxwell en 1879 hizo otro tanto:
al morir dejé simbdlicamente en manos del recién
nacido Albert Einstein sus ecuaciones del campo
electromagnético, las mismas de las que Boltzmann
comentara maravillado que sélo podian haber sido
escritas por un dios. Esos cuatro nombres, Galileo,
Newton, Maxwell, Einstein compendian una porcién
muy vasta de lo mejor de la inteligencia humana.
Pero el nombre de Einstein, en particular, implica
una cuspide singular, una altura casi inaccesible, un
prodigio quizas irrepetible.

La mencion del cielo viene muy a propésito para
entender dénde a Einstein le falld, no obstante su
genialidad, aquella aguda intuiciéon fisica que le
caracterizd siempre. Puede parecer extraio, pero
todavia en 1920 nadie sabia a ciencia cierta si las cé-

lebres nebulosas incluidas en el catdlogo de Messier,

Einstein sobre los

¥ cielos

las mismas que este astrénomo habia confundido
inicialmente con cometas, formaban parte de nues-
tro sistemas estelar, del cual la Via Lactea es el rasgo
mas conspicuo, o si por el contrario constituian otros
tantos sistemas, semejantes al nuestro, —alguien los
llamo “universos islas”—, extremadamente alejados
de nosotros. En suma, nadie conocia la dimension
del universo.

En el curso de la década siguiente la informacion
sobre la extensién del cosmos se amplié de manera
espectacular. La historia de lo acaecido esos afos
nos obliga a volver la mirada sobre los ultimos
tiempos que precedieron a la Revolucion Francesa,
si bien debemos dirigir los ojos no a Francia sino a
Inglaterra, en la que un joven sordomudo de naci-
miento, de apenas 21 afios de edad, miembro ya
de la augusta Royal Society, estd a punto de morir.
John Goodricke, asi se llamaba el joven, tras descu-
brir que la luminosidad variable de la estrella Algol
es consecuencia de su condicién de sistema estelar
binario y de los consiguientes eclipses periédicos que
sus dos componentes ocasionan al girar en tomo del
baricentro del sistema, fijé su agudisima vista sobre
una estrella, también variable, de la constelacion de
Cefeo, la cuarta mas brillante de las que la integran.
Una vez determinada la curva de luminosidad de
Delta Cephei, se hizo obvio para Goodricke que la
misma nos es el resultado de eclipses periédicos: su
variabilidad es intrinseca. Nacié asi la clase estelar
de las cefeidas variables, de la cual es un miembro
Polaris, la estrella polar.

Debemos saltar de 1784 el afo de la muerte
de Goodricke, al afio 1912, y de Inglaterra a Nueva
Inglaterra, al observatorio de la universidad de Har-
vard, para encontrarnos aqui con Henrietta Swan
Leavitt, también sorda como aquél, ocasionada por
una meningitis infantil. Su arduo y metédico trabajo

de inspeccion de miles de fotografias de la bdveda
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Nature and nature’s laws
Were hid in the dark.

God said: Let Newton be!
And all was light.

Un nuevo poeta deberia
celebrar el genio de Einstein:
And God said again:
Albert, take that light!
And make it the measure
Of space and time.



Einstein se dio a la tarea
de examinar el cosmos
a la luz de sus abstrusas
ecuaciones del campo
gravitacional.

No tardd en descubrir,
con disgusto,

que contrariamente

a lo que la mayoria

de los hombres de
ciencia pensaban, y él
mismo creia, el universo
no habia existido

desde siempre:

sus ecuaciones
mostraban lo contrario;
de acuerdo con ellas,

el universo era

estrellada le habfa convertido en una experta en la
clase estelar de las cefeidas variables. Sus ojos aquili-
nos le permitian reconocerlas entre la muchedumbre
incontable de las demas estrellas y su paciencia ter-
minaba registrando meticulosamente sus magnitudes
aparentesy sus periodos de variacion de luminosidad
en el catdlogo estelar de Harvard.

La eventual observacion por parte de esta in-
cansable mujer de cefeidas variables en las Nubes
de Magallanes, fotografiadas desde Arequipa, le
condujo a descubrir que existe una relaciéon precisa
entre sus periodos de luminosidad y sus magnitudes
absolutas. La relacion, ignorada hasta ese momen-
1o, se hizo manifiesta en virtud de la considerable
distancia que nos separa de dichos sistemas, la cual
asegura que las razones entre magnitudes aparentes
y magnitudes absolutas sean esencialmente idénticas
para todas sus estrellas.

La relacion entre el periodo de oscilacion lumini-
cay la magnitud absoluta de las cefeidas variables,
una vez establecida cuantitativamente, se convirtid
en una herramienta extraordinaria para obviar la
limitacion del método de paralaje en la determi-
nacion de las distancias estelares. Los astronomos
comenzaron a disponer a partir de entonces de
datos fidedignos sobre la extension inquietante del
espacio interestelar.

Pero todavia en 1920 nadie sabia aun si las
nebulosas de Messier formaban parte de nuestro
sistema. Entre tanto, Einstein, se habia interesado
por la astronomia como el teatro experimental en
el que poner a prueba su teorfa general de la rela-
tividad, concluida en 1916. Un primer triunfo se lo
brindé Mercurio, cuya o6rbita sufre una precesiéon
gue la mecanica newtoniana no predice adecua-
damente. El célculo realizado por Einstein con sus
ecuaciones dio en el clavo: 43 segundos de arco por

siglo. A continuacion, el sequndo y mas resonante
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triunfo se lo aporté la observacién del eclipse solar
de 1919, realizada por el equipo britanico dirigido
por Arthur S. Eddington. La comprobacién de que
el campo gravitacional solar modifica la posicion
aparente de las estrellas cuya luz se propaga en
rayos rasantes del disco solar fue definitiva: no soélo
le valié la aceptacion de los entendidos, que no eran
entonces numerosos, sino también la aprobacion
idolatrica del gran publico, que le convirtié en un
héroe casi mitico.

Llevado por su nueva pasién astrondmica, Eins-
tein se dio a la tarea de examinar el cosmos a la luz de
sus abstrusas ecuaciones del campo gravitacional. No
tardé en descubrir, con disgusto, que contrariamente
alo que la mayoria de los hombres de ciencia pensa-
ban, y él mismo crefa, el universo no habia existido
desde siempre: sus ecuaciones mostraban lo contra-
rio; de acuerdo con ellas, el universo era inestable.
Pero la eternidad del mundo, sobre la que ya habia
escrito Aristoteles, se habia convertido en una suerte
de dogma. Resultaba impensable atribuir un origen
temporal al universo; era simplemente inaceptable.
Y Einstein, el mismisimo Albert Einstein, acepté la
ortodoxia sancionada por la comunidad cientifica.
Ni corto ni perezoso afadio a sus ecuaciones una
constante, la denominada constante cosmoldgica,
para que sus calculos... jcuadrasen con la opiniéon
general de los doctos!

La naturaleza, por lo visto, no se cuida de la
opinién de los hombres, bien sean ellos ignaros o
sabios. Las leyes por las que se rige no son de nuestra
hechura: a unos pocos les es dado descubrirlas, a na-
die dictarlas. Nisiquiera a Einstein. En 1929, desde el
observatorio de Mount Wilson, cerca de Los Angeles,
Edwin Powell Hubble observé en la nebulosa M31,
la nebulosa de Andrémeda, una cefeida variable. El
método de Leavitt le permitié calcular su distancia:
segun su apreciacion se hallaba a unos 900.000

anos luz. (Hoy, con el mismo método, pero con



correcciones apropiadas, creemos que la distancia
real supera esta cifra casi por un factor de 3.) Por
fin, la existencia de otras galaxias, otros universos
islas, quedaba probada maés alla de cualquier duda
razonable. El cosmos era mucho maés vasto de lo que
nadie habia pensado.

Pero Hubble no par6 ahi. Complementando sus
investigaciones sobre las galaxias por medio del
efecto Doppler, no tardé en descubrir que la mayor
parte de ellas se aleja de la nuestra y que sus veloci-
dades de recesion son directamente proporcionales
a las distancias que les separan de nosotros. Con
ello se confirmaba lo que Alexander Friedmann, en
San Petersburgo, y Georges Lemaitre, en Lovaina,
habian deducido de manera independiente a partir
de las ecuaciones originales de Einstein sobre el
campo gravitacional, esto es, a partir de las ecua-
ciones libres de la artificiosa adicion de la constante
cosmoldgica. Las soluciones de las ecuaciones del
campo gravitacional mostraban tres posibles cursos
evolutivos para el universo, uno de ellos el atisbado
por Hubble.

Einstein, por cierto, no reacciond con excesiva
ecuanimidad a la primera publicacién que Friedmann
hiciera de sus hallazgos: ni corto ni perezoso, en una
nota dirigida a la revista cientifica en la que aparecié
el trabajo, despachd negativamente el asunto con
unos comentarios rapidos y con la coletilla de que
las matematicas del ruso adolecian de errores... Y en
la primera ocasion en la que conocié a Lemaitre, le
comentd con cierta soma que sus matematicas eran
admirables, pero que su fisica era atroz...

Como corresponde a un gran hombre, Einstein
rectificd en ambos casos. Por desgracia, Friedmann
murié muy joven y no pudo recibir los aplausos que
sin duda merecia. Lemaitre, en cambio, sobrevivié al
autor de la teorfa de la relatividad y alcanzé a cono-

cer el mayor descubrimiento cosmolégico de todos

los tiempos, el de la radiacién césmica de fondo,
gue apuntalé mas alld de toda duda la naturaleza
dindmica del universo y su expansiéon en apariencia
imparable.

Y esto nos lleva al acto final del drama, a su
dénouement. Einstein murié convencido de que
la inclusién de la constante cosmoldgica en su
solucién de las ecuaciones del campo gravitacional
habia constituido el mayor error de su vida. Lo habia
cometido, segun propia confesién, para evitar el
colapso del universo sobre si mismo y asegurar asf
su eternidad y equilibrio. Pues bien, al término del
recién fenecido siglo XX los astrénomos descubrie-
ron asombrados que la expansion del universo esta,
casi con toda certeza, acelerandose. Y han tenido
que recurrir a la constante cosmolégica, con el Signo
apropiado, para describir lo que esta ocurriendo en
tos cielos.

¢ Qué pensaria hoy Albert Einstein del inesperado
giro que han tomado las investigaciones astroné-
micas? Sabemos de su asombro ante la inteligibilidad
del cosmos; conocemos también su afirmacién de
que el Sefor es sutil, pero no malicioso. De seguro,
su ilimitada curiosidad se traducirfa en una renovada
prolongaciéon del incansable esfuerzo intelectual
con el cual ilumind de modo espléndido nuestro
mundo.

Un gran poeta del clasicismo inglés, Alexander
Pope, escribio el elogio mas inspirado que un sabio
haya podido recibir.

Nature and nature’s laws

Were hid in the dark.

God said: Let Newton be!
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La diferencia fundamental entre las ideas de
Avristoteles y las de Galileo y Newton estriba en que
Avristoteles crefa en un estado preferente de reposo,
en el que todas las cosas subyacerian, a menos que
fueran empujadas por una fuerza o impulso. En par-
ticular, él creyé que la Tierra estaba en reposo. Por el
contrario, de las leyes de Newton se desprende que
no existe el reposo absoluto, el reposo depende del
sistema de referencia desde el cual se observen los
eventos. Por ejemplo, al jugar al ping-pong dentro de
un tren en movimiento, uno encuentra que la pelota
obedece las leyes de Newton exactamente igual a
como lo haria en una mesa situada junto a la via. Por
lo tanto, no hay forma de distinguir si es el tren o es
la Tierra lo que se mueve.

La falta de un estandar absoluto de reposo significa
gue no se puede determinar si dos acontecimientos
gue ocurren en tiempos diferentes han tenido lugar en
la misma posicién espacial. Por ejemplo, supongamos
gue en el tren la bola de ping-pong esta botando,
moviéndose verticalmente hacia arriba y hacia abajo y
golpeando la mesa en el mismo lugar con un intervalo
de un segundo (Fig. 1).

Para un observador situado junto a la via, los
dos botes pareceran tener lugar con una separacion
de varios metros, ya que el tren habra recorrido esa
distancia entre los dos botes.

Asi pues, la no existencia de un reposo absolu-
to significa que no se puede asociar una posicion
absoluta en el espacio para ningun suceso. Las
posiciones de los sucesos y la distancia entre ellos
seran diferentes para una persona en el tren y para
otra que esté al lado de la via, y no existe razén para
preferir el punto de vista de una de las personas
frente al de la otra.

Sin embargo, tanto Aristoteles como Newton
crefan en el tiempo absoluto. Es decir, ambos pensa-

ban que se podia medir el intervalo de tiempo entre



dos sucesos sin ambigiedad, y que dicho intervalo
seria el mismo para todos los que lo midieran, ya
sea que estuvieran dentro del tren o fuera de él,
con tal que usaran un buen reloj. El tiempo era
independiente del espacio y estaba totalmente se-
parado de él. Esto es, de hecho, lo que la mayoria
de la gente consideraria como de sentido comun.
Sin embargo, nuestras nociones de lo que parece
ser el sentido comun funcionan bien cuando se usan
en el estudio del movimiento de cosas tales como:
manzanas, automaviles, trenes o planetas, que
viajan relativamente lentas. Pero, no funcionan, en
absoluto, cuando se aplican a cosas que se mueven
con o cerca de la velocidad de la luz.

El hecho de que la luz viaja a una velocidad finita,
aungque muy elevada, fue descubierto en 1676 por el
astréonomo danés Ole Christensen Roemery en 1865
el fisico britanico James Clerk Maxwell consiguié
una verdadera teoria de la propagacién de la luz,
al unificar con éxito las teorias parciales que hasta
entonces se habfan usado para definir las fuerzas de
la electricidad y el magnetismo. Las ecuaciones de
Maxwell predecian la existencia de perturbaciones
de caracter ondulatorio del campo electromagnético
combinado, algo asi como, las olas producidas por
una lancha, y que éstas perturbaciones u ondas que
constituyen la luz, viajarfan a velocidad constante ¢
= 300000 Km/s.

Como la teoria de Newton se habia desprendido
de un sistema de referencia absoluto, si se suponia
que la luz viajaba a una cierta velocidad fija, habia
gue especificar con respecto a qué sistema de refe-
rencia se media dicha velocidad. Para que esto tuvie-
ra sentido, se sugirio la existencia de una sustancia
llamada ‘éter® que estaba presente en todas partes,
incluso en el espacio ‘vacio®.

Las ondas de luz debifan viajar a través del éter al

igual que las ondas de sonido lo hacen a través del

aire, y su velocidad deberia ser, por lo tanto, relativa
al éter. Diferentes observadores que se movieran con
relacion al éter verian acercarse la luz con velocida-
des distintas, pero la velocidad de la luz con respecto

al éter permaneceria fija. Aclaremos esta idea.

El movimiento es relativo

La rapidez es una cantidad relativa. Su valor de-
pende del sitio, 0 marco de referencia desde el cual
lo observamos y medimos. Por lo tanto, la rapidez
de un objeto puede ser distinta respecto a distintos
marcos de referencia. Por ejemplo: supongamos
gue un picher siempre lanza la pelota de béisbol
con la misma rapidez de 60 Km/h. Despreciando
la resistencia del aire y otros pequefios efectos,
la pelota se desplazard a 60 km/h al momento de
atraparla. Pero, si el picher lanza la pelota desde
la plataforma de un camién que se dirige hacia el
receptor a 40 km/h. ;Qué rapidez tiene la pelota
cuando es atrapada?

Se necesitaria un guante porque la rapidez de la
pelota sera de 100 km/h (60 km/h respecto al camién
mas 40 km/h del camion respecto al suelo). Ahora
supongamos que el camion se aleja del receptor a
40 km/h. Esta vez no es necesario el guante, pues
la pelota llega con una rapidez de 20 km/h (ya que
60 km/h menos 40 km/h es igual a 20 km/h). Esto
no es ninguna sorpresa, es de esperarse que la
pelota se desplace mas aprisa cuando el camién se
dirige hacia el receptor y mas lentamente cuando
se aleja de él.

Para el caso de la luz, dado que la Tierra se movia
a través del éter en su orbita alrededor del Sol, la
velocidad de la luz medida cuando el rayo se movia
en el mismo sentido del movimiento de la Tierra a
través del éter (el receptor alejandose de la luz) de-
beria ser menor que la velocidad medida cuando se

movia en sentido opuesto al movimiento de la Tierra
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(el receptor saldria al encuentro del rayo), o cuando
se movia en direccion perpendicular al movimiento
de la Tierra.

En 1887, Albert Michelson (quien mas tarde
fue el primer norteamericano que recibi6 el premio
Nobel de fisica) y Edward Morley llevaron a cabo un
muy ingenioso experimento. Ellos compararon la
velocidad de la luz en la direccién del movimiento
de la Tierra, tanto en un sentido como en otro, con
la velocidad de la luz en la direccion perpendicular
a dicho movimiento. Para su sorpresa, jencontraron
gue las velocidades eran exactamente iguales!

Las pelotas de béisbol no se comportan de esta
manera. jPero resulta que la luz si! Toda medicién de
la rapidez de la luz en el espacio vacio arroja el mismo
valor de 300000 km/s sin importar la rapidez de la
fuente ni la del receptor. Normalmente no notamos
este efecto debido a lo increiblemente aprisa que
viaja la luz. La luz proveniente de una fuente que
se acerca llega al observador con la misma rapidez
que la luz que proviene de una fuente que se aleja.
Y la rapidez de la luz es la misma ya sea que nos
acerquemos o nos alejemos de la fuente de luz.

¢Como tomd este descubrimiento la comunidad
fisica? Se quedaron tan perplejos como se quedarian
todos los observadores si la pelota de béisbol del ejem-
plo anterior llegara siempre con la misma rapidez sin
importar cémo se movieran el picher o el receptor.

Los experimentos se repitieron una y otra vez,
siempre con el mismo resultado. Nada podia alterar
la rapidez de la luz. Se propusieron diversas interpre-
taciones, pero ninguna de ellas resultaba satisfacto-
ria, El edificio de la fisica se tambaleaba.

Entre 1887 y 1905, hubo diversos intentos, de
explicar el resultado del experimento de Micheison-
Morley. Sin embargo, en 1905, (18 afios después) en
un famoso articulo Albert Einstein, hasta entonces

un desconocido empleado de la oficina de patentes
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de Suiza, sefalé que la idea del éter era totalmente
innecesaria, con tal que se estuviera dispuesto a
abandonar la idea de un tiempo absoluto. Albert
Einstein considero la rapidez de la luz en términos de
la definicion de rapidez. ¢ Qué es la rapidez? Pues es
la cantidad de espacio que se recorre durante cierto
tiempo. Einstein se percaté de que los conceptos
clasicos de espacio y de tiempo eran dudosos y que
un cambio en el espacio (un desplazamiento) afecta
el transcurrir del tiempo. Para la luz el cociente del
espacio entre el tiempo, es el mismo para todos
aquellos que lo miden, en consecuencia al variar el
desplazamiento debe también, variar el intervalo de
tiempo. Concluyé que el espacio y el tiempo eran
parte de una entidad Unica: el espacio tiempo. El
hecho de que la velocidad de la luz sea constante,
se dijo Einstein, unifica el espacio tiempo.

El postulado fundamental de la teoria de la
relatividad nombre de esta nueva teoria, era que
las leyes de la ciencia deberian ser las mismas para
todos los observadores en movimiento uniforme,
independientemente de cual fuera su velocidad.
Esto ya era cierto para las leyes de Newton, pero
ahora se extendia la idea para incluir también la
teorfa de Maxwell y la velocidad de la luz: todos los
observadores deberian medir la misma velocidad de
la luz sin importar la rapidez ni la direccién con la que
se estuvieran moviendo. Esta idea tan simple tiene

algunas consecuencias extraordinarias.

Dilatacion del tiempo

Regresemos al ejemplo de la pelota de ping-pong
que estd botando dentro del tren fantasticamente
rapido. Pero, en lugar de la pelota usamos un pulso
de luz emitido verticalmente desde la mesa y que
se refleje en un espejo colocado sobre la misma,
como la velocidad de la luz debe ser la misma para

el observador dentro del tren, que mide un despla-



zamiento pequefo, como para el que miden un
desplazamiento mucho mayor fuera del mismo(Fig.
4), el tiempo trascurrido entre rebotes dentro del tren
debe ser mas corto que el medido fuera del mismo, el
haz, visto desde afuera, debe tardar mas al hacer un
viaje mas largo; es decir, el intervalo de ida y vuelta
entre la emision y el reflejo medido desde el sistema
en reposo sera mayor. En consecuencia, el tiempo
dentro del tren transcurre mas lentamente.

La dilataciéon del tiempo no es un fenémeno
exclusivo de este simple reloj de luz. Es el tiempo
mismo en el marco de referencia en movimiento,
visto desde nuestro marco de referencia, el que
transcurre mas lentamente. Los corazones de los
ocupantes del tren, o mas apropiadamente, los
tripulantes de alguna nave espacial que se mueva
a gran velocidad, latirdn con menor frecuencia, un
reloj de pulsera, un péndulo, un ciclo de fertilidad,
una célula que se divide. Veremos que todo ocurre
mas lentamente en el interior de la nave. jEs el
tiempo mismo el que se dilata!

¢Coémo ven los ocupantes de la nave su propio
tiempo? ¢ Se ven a si mismos moviéndose en camara
lenta? Experimentan intervalos de tiempo mayores
como consecuencia de la dilatacion temporal? Resulta
que ellos no notan ninguno de estos efectos. El tiem-
po para ellos es igual que cuando nos parece que no
se mueven. ; Cémo ven nuestro tiempo los ocupantes
de la nave? ; Acaso ven que nuestro tiempo transcurre
mas aprisa? La respuesta es no: el movimiento es
relativo, y desde su marco de referencia les parecera
que somos Nosotros quienes Nos movemos. Asi, ven
gue nuestro tiempo transcurre mas lentamente, del
mismo modo en gue nosotros vemos que su tiempo
transcurre mas lentamente. En conformidad con el
primer postulado de la relatividad especial.

Esto no es pura hipoétesis, décadas de experimen-

tacién han confirmado la realidad de la dilatacion

del tiempo con todo detalle. En 1938, H. E. Ives, de
los laboratorios de la Bell Telephone, fue el primero
en corroborar el retardo temporal relativista. Utilizd
el ritmo oscilante de dtomos de hidrégeno radiantes
como reloj natural. Cuanto mas rapido se movian
los 4&tomos, maés lenta era su vibracién, en exacta
concordancia con la prediccion de la relatividad
especial.

Otro ejemplo muy interesante de la dilatacion
del tiempo con el movimiento, es suministrado por
los mesones “mu” (muones), que son particulas
gue se desintegran espontaneamente después de
un tiempo de vida medio de 2, 2 x 10® seg. Llegan
a la tierra en los rayos césmicos, y algunos se desin-
tegran en medio del aire, pero el resto se desintegra
solamente después de haber encontrado un pedazo
de material y haberse detenido. Esta claro que en
una vida tan corta el muén no puede viajar mucho
mas de 600 metros, incluso a la velocidad de la luz.
Pero a pesar de que los muones se forman en la
parte superior de la atmdsfera, a unos 10 Kildmetros
de altura se los encuentra en el laboratorio con los
rayos césmicos. iComo puede ser esto? La con-
testacion es que los diferentes muones se mueven
con varias velocidades, algunas de las cuales son
muy cercanas a la velocidad de la luz. Mientras que
desde su propio punto de vista viven solamente 2,
2 micro segundos, desde nuestro punto de vista
viven considerablemente mas, lo suficiente para que
puedan llegar a tierra.

También, los piones en reposo viven un promedio
de alrededor de 0, 026 millonésimas de segundo
antes de desintegrarse. Grandes maquinas, como
el ciclotrén, pueden acelerar con facilidad tales
particulas hasta, digamos, 75% de la velocidad de la
luz, después de lo cual deberfan sobrevivir el tiempo
suficiente para desplazarse unos 5, 9 m. En cambio,

sus recorridos promedio son de unos 8, 8 m, lo que
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significa que viven mas tiempo del que ‘deberian?. Si
calculamos el tiempo “visto” por el pién, mediante
la ecuacion de la dilatacion del tiempo, su tiempo de
vida vuelve a ser 0, 026 millonésimas de segundo, los
piones han vivido lo mismo. Pero para el investigador

en reposo han vivido mucho mas.

Contraccion de la longitud

Como se vio para el reloj de luz, tanto el espacio
como el tiempo sufren cambios para un objeto en
movimiento, y otra consecuencia de la teoria de
la Relatividad Especial, es que para un observador
externo, un objeto que se mueve parece contraerse
en la direccién del movimiento. La magnitud de la
contraccién esta relacionada con la magnitud de la
dilatacion del tiempo.

La contraccion correspondiente a las velocidades
de la vida diaria es tan pequefia que resulta indetec-
table, pero a velocidades relativistas la contraccion
se hace notable.

Por ejemplo, una regla de un metro de longitud
gue pasara junto a nosotros a bordo de una nave
espacial que viajara al 87% de la velocidad de la
luz, pareceria de s6lo 0.5 m. de longitud. Si pasara
al 99.5% de la velocidad de la luz, su longitud seria
solo un décimo de su valor original. Conforme la
velocidad relativa se aproxima a la luz, la longitud
medida de los objetos se acerca a cero.

i Se contraen las reglas —y el resto del entorno—
desde el punto de vista de las personas que viajan a
bordo de la nave? La respuesta es no. Los ocupantes
de la nave no detectan nada raro en las longitudes
de los objetos que se encuentran en su marco de
referencia. De lo contrario se violaria el primer pos-
tulado de la relatividad. No olvidemos que todas las
leyes de la fisica son las mismas en todos los marcos
de referencia con movimiento uniforme.

Ademas, no hay velocidad relativa entre esos
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objetos ni entre los acontecimientos que observan en
su propio marco de referencia. Entre ellos y nuestro
marco de referencia, empero, si hay velocidad relati-
va, asi que ellos ven que nuestras reglas —y nuestros
propios cuerpos— se contraen.

La contraccion de los objetos en movimiento
es la contraccion del espacio mismo. El espacio se
contrae sélo en una direccién: la direccion del movi-
miento. Las longitudes en la direccion perpendicular
a la del movimiento son iguales en ambos marcos
de referencia. Asi pues, si un objeto se desplaza en
la direccion horizontal, su longitud vertical no sufre
contraccion alguna.

Si un objeto esta en reposo, es decir, que v =0
entonces, L = Lo, su longitud en reposo, como es de
esperar. Dijimos antes que si un objeto se mueve al
87% de la rapidez de la luz, su longitud se reduce
a la mitad (cuando v = 0. 87¢, L = O. 5L). Para el
valorv=0.995¢, L=0. 1L, Y siel objeto se moviera
a ¢, su longitud se reduciria a cero. Esta es una de
las razones por las cuales la velocidad de la luz es
el limite superior para la velocidad de todo objeto

material.

Relacion entre masa y energia

La revelacidon mas notable de la teoria especial de
la relatividad de Einstein es que la masa no es mas que
una forma de energia. Einstein se percaté de que todo
objeto con masa tiene “energia de existencia”, aun
cuando esté en reposo y no posea energia potencial.
La “energia de existencia” se llama energia en reposo y
se denota con el simbolo E . (Es importante distinguir
entre la energia en reposo E_y la energia total E,
que puede incluir energias potenciales y cinéticas).
La cantidad de energfa en reposo E_ se relaciona con
la masa m a través de la ecuacion mas importante
del siglo XX: E; = mc?

En la expresion Eo = mc2 el elevado valor de



¢ nos dice que una masa pequefia corresponde,
en nuestras unidades, a una enorme cantidad de
energfa en reposo. De modo que la masa de un
objeto es de hecho la energia que contiene. Debido
a la equivalencia entre energia y masa, la energia
gue un objeto adquiere debido a su movimiento se
anadird a su masa incrementandola. Este efecto es
realmente significativo para objetos que se muevan
a velocidades cercanas a la de la luz. Por ejemplo,
a una velocidad de un 10% de la de la luz la masa
de un objeto es sélo un 0, 5% mayor de la masa
en reposo, mientras que a un 90% de la velocidad
de la luz la masa serfa de mas del doble de la nor-
mal. Cuando la velocidad del objeto se acerca a la
velocidad de la luz, su masa tiende a infinito. Esto
también evita que se pueda alcanzar la velocidad de
la luz, ya que se necesitaria suministrar una cantidad
infinita de energia al objeto.

La energia en reposo, como cualquier otra forma
de energia, puede transformarse en otras formas.
Un ejemplo comun es la conversion de energia en
reposo en energia cinética que se lleva a cabo cuando
encendemos un fésforo. Las moléculas de fosforo
gue contiene la cabeza de la cerilla se combinan con
moléculas de oxigeno del aire para formar nuevas
moléculas cuya energfa cinética es apreciablemente
mayor gue la que tenian las moléculas de fésforo y
oxigeno antes de la reacciéon, de aqui que la cerilla
encendida esté caliente. La masa de las moléculas
asi producidas es muy ligeramente inferior a la de
las moléculas de fésforo y de oxigeno originales. La
diferencia es de alrededor de una parte en 10°. Todas
las reacciones quimicas que ceden energia estan
acompafadas de una disminucién correspondiente
de la masa.

En las reacciones nucleares, la conversion de
energia en reposo en energia cinética es superior

gue en las reacciones quimicas; la disminucion de

Fig. 7

la masa es de alrededor de una parte en 10°. Esta
disminucion de la masa, que se lleva a cabo en el
Sol y en otras estrellas por el proceso de fusion
termonuclear, bafa de energia radiante al sistema
solar y mantiene la vida.

La energia liberada es una milésima parte de la
masa inicial del combustible nuclear

La etapa actual de fusion termonuclear del Sol
data de hace 5000 millones de afios, y su reserva
de hidrégeno, que es el combustible de la fusion,
durarad 5000 millones de afios mas.

Si se trata de un proceso de fision nuclear, la
masa de los productos de la fision, también se
reduce en alrededor de una parte en mil. O sea, la
masa de los productos de la fision es de alrededor
de 0.999 veces la masa de los &tomos de uranio
originales antes de llevarse a cabo la reaccion. En
cualquiera de los dos casos una parte de la energia
en reposo del combustible, y por tanto de su masa,
se convierte en energia cinética de los productos
de la reaccion.

La masa convertida, ya sea por reacciones quimi-
cas o nucleares, corresponde a diminutas cantidades
de energia en reposo transformadas en otras formas
de energia. Los minusculos cambios en la energia en
reposo o la masa no habian sido detectables sino
hasta fechas recientes. Desde los tiempos de Einstein
sabemos que la energia en reposo que contiene un
gramo de materia es mayor que todas las otras formas
de energia que se usan diariamente en las ciudades
mas grandes del mundo. La ecuacion E_ = mc? no sélo
es valida para las reacciones quimicas y nucleares.
Todo cambio en la energia en reposo corresponde
a un cambio en la masa. La masa del filamento de

una bombilla a la que se suministra energia eléctrica
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es mayor que cuando la bombilla estd apagada. Una
taza de té tiene mas masa cuando el liquido esta
caliente que cuando esta frio. La masa del resorte
de un reloj al que se ha dado cuerda es mayor que
cuando el reloj no tiene cuerda. Pero los cambios
de la masa que intervienen en estos ejemplos son
muy pequefios; demasiado pequefos para poder
ser medidos por los métodos convencionales. {No
es de extrafiar que la relacion fundamental entre
la masa y la energia no se haya descubierto hasta
este siglo! La expresion E, = mc? es mas que una
férmula para convertir la masa en energia en reposo,
0 viceversa. Lo que dice es que la masa no es mas
gue energia concentrada. Si deseamos saber cuanta
energfa en reposo contiene un sistema, basta con
medir su masa. La energfa de un objeto en reposo

es Su masa.

Relatividad general

La teoria de la relatividad especial tuvo un gran
éxito al explicar por qué la velocidad de la luz era
la misma para todos los observadores y al describir
adecuadamente lo que sucede cuando los objetos
se mueven con velocidades cercanas a la de la luz.
Sin embargo, la teoria era inconsistente con la
teorfa de la gravitacion de Newton, que decia que
los objetos se atraian mutuamente con una fuerza
dependiente de la distancia entre ellos. Esto signifi-

caba que si uno movia uno de los objetos, la fuerza
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sobre el otro cambiaria instantaneamente. En otras
palabras, los efectos gravitatorios deberfan viajar
con velocidad infinita, en vez de con una velocidad
igual o menor que la de la luz, como la teoria de
la relatividad especial requerfa. Einstein en 1915,
propuso lo que hoy en dia se conoce como teoria
de la relatividad general.

Einstein hizo la sugerencia revolucionaria de que
la gravedad no es una fuerza como las otras, sino
gue es una consecuencia de que el espacio-tiempo
no sea plano, como previamente se habia supuesto:
el espacio-tiempo esta curvado, o deformado, por la
distribucion de masa y energia en él presente.

Se define masa como una medida de la inercia
de un cuerpo. La segunda ley de Newton relaciona la
fuerza que acttia sobre un cuerpo con su aceleracion
y con su masa inercial, que es como la llamamos.
Podriamos decir que la masa inercial representa
una resistencia a cualquier fuerza. Pero también la
masa es una propiedad relacionada con la fuerza
gravitacional, es decir, la masa como una cantidad
que determina la intensidad de la fuerza gravita-
cional entre dos cuerpos. A ésta la llamamos masa
gravitacional.

No es obvio en absoluto que la masa inercial de
un cuerpo sea igual a su masa gravitacional. (La
fuerza de gravedad podria haber dependido de una
propiedad completamente diferente de un cuerpo,
asi como la fuerza eléctrica depende de una pro-
piedad llamada carga eléctrica.) Los experimentos
indican que esos dos tipos de masa son iguales
para todo cuerpo, y experimentos modernos lo
confirman con una precision de aproximadamente
1 parte en 10",

La evidencia experimental de que las masas
gravitacional e inercial son iguales (o por lo menos
proporcionales) es sorprendente. Esta equivalencia

entre estas masas fue elevada a un principio de la



naturaleza por Einstein, que lo llamé simplemente
principio de equivalencia, y 1o usé como base para
su teoria de la relatividad general (1916).

El principio de equivalencia, como lo formuld
Einstein, puede ser enunciado de otra manera: no
hay ninglin experimento que los observadores pue-
dan efectuar para distinguir si una aceleraciéon surge
de una fuerza gravitacional o porque su marco de
referencia esté siendo acelerado. Por ejemplo, si un
astronauta estuviese en el espacio y algun objeto
cayese al piso de su nave, podria suponer que una
fuerza gravitacional estuviese actuando sobre el
objeto, especificamente sobre la masa gravitacional
del objeto (Fig. 7 (a)).

Por otra parte, también podria ser posible que el
cuerpo cayese debido a que su nave espacial estuvie-
se acelerando hacia arriba, y la masa inercial del ob-
jeto harfa que éste tienda a quedarse en reposo(Fig.
7(b)). Los efectos serfan indistinguibles de acuerdo
con el principio de equivalencia, porque las masas
inercial y gravitacional del objeto, que determinan
cdmo “reacciona” un cuerpo a influencias externas,
no son distinguibles una de otra.

El principio de equivalencia, también muestra
que la luz debe flexionarse debido a la fuerza
gravitacional de un cuerpo masivo. Consideremos
un experimento ideal en un elevador en el espacio
libre donde no actle la gravedad. Si se tiene un
agujero a un lado en el elevador y un rayo de luz
entra por él, el rayo viaja directamente al otro lado
del elevador dejando un punto luminoso en el lado
opuesto si el elevador esta en reposo. Si el elevador
esta acelerando hacia arriba como en la figura 8,
el rayo de luz aun viajard en linea recta al ser ob-
servado en el marco de referencia en reposo. Sin
embargo, en el elevador acelerando hacia arriba,
el rayo es observado como curvandose hacia abajo.

¢Por qué? La razén es que durante el tiempo que

la luz viaja de un lado al otro del elevador, éste se
mueve hacia arriba con rapidez creciente.

Ahora, de acuerdo con el principio de equivalen-
cia, un marco de referencia acelerado hacia arriba, es
equivalente a un campo gravitacional dirigido hacia
abajo. Por consiguiente, podemos considerar que la
trayectoria curva de la luz en la figura también puede
ser debida al efecto del campo gravitacional. Pode-
mos entonces esperar que la gravedad ejerza una
“fuerza” sobre un rayo de luz y lo desvie sacandolo
de una trayectoria en linea recta.

Un rayo de luz en el vacio, viaja a lo largo de la
trayectoria mas corta o mas directa entre dos puntos.
Si no lo hiciese asi, algun otro objeto podria viajar
entre los dos puntos en un tiempo mas corto resul-
tando asi que se mueve con mayor rapidez que la
luz, esto estarfa en contradiccion con la teoria de la
relatividad especial. Si un rayo de luz puede seguir
una trayectoria curva (como vimos arriba), entonces
esta trayectoria curva debe ser la distancia mas corta
entre los dos puntos.

Esto sugiere que el espacio mismo esta curvado y
gue es el campo gravitacional lo que causa la curvatura,
la cual es mayor cerca de cuerpos muy masivos.

Para visualizar esta curvatura del espacio, pode-
mos pensar que el espacio es una lamina delgada de
hule; si una masa pesada se coloca en ella, la curvara
como se muestra en la figura 9. En este modelo, el
peso corresponde a una masa enorme gue ocasiona
que el espacio mismo se curve.

Einstein, en su teoria general de la relatividad,
predijo justamente que la luz es afectada por los
campos gravitacionales. Calculd que la luz de una
estrella distante seria reflexionada 1.75” de arco
(muy pequeio pero detectable) al pasar cerca del
Sol. Las predicciones de Einstein sobre las des-
viaciones de la luz no pudieron ser comprobadas

inmediatamente en 1915 a causa de la primera
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guerra mundial, y no fue posible hacerlo hasta
1919, en que una expedicién britanica, observando
un eclipse de Sol desde Africa oriental demostré
que la luz era verdaderamente desviada por el Sol,
justo como la teoria predecia.

Entonces, los cuerpos como la Tierra no estan
forzados a moverse en érbitas curvas por una fuerza
llamada gravedad; en vez de esto, ellos siguen la
trayectoria mas parecida a una linea recta en un
espacio curvo, es decir, lo que se conoce como una
geodésica.

Por ejemplo, la superficie de la Tierra es un
espacio curvo bidimensional. Las geodésicas en la
Tierra se llaman circulos maximos, y son el camino
maés corto entre dos puntos.

En relatividad general, los cuerpos siguen
siempre lineas rectas en el espacio-tiempo cuadridi-
mensional; sin embargo, nos parece que se mue-
ven a lo largo de trayectorias curvadas en nuestro
espacio tridimensional. La masa del Sol curva el
espacio-tiempo de tal modo que, a pesar de que la
Tierra sigue un camino recto en el espacio-tiempo
cuadridimensional, nos parece que se mueve en una
orbita circular en el espacio tridimensional.

De hecho, las érbitas de los planetas predichas
por la relatividad general son casi exactamente las
mismas que las predichas por la teoria de la gravedad
newtoniana. Sin embargo, en el caso de Mercurio,
gue al ser el planeta mas cercano al Sol sufre los efec-
tos gravitatorios mas fuertes y que, ademads, tiene
una orbita bastante alargada, la relatividad general
predice que el eje mayor de su elipse deberia rotar
alrededor del Sol a un ritmo de un grado por cada
diez mil afos. A pesar de lo pequeno de este efecto,
ya habia sido observado antes de 1915 y sirvié como
una de las primeras confirmaciones de la teorfa de
Einstein. En los Ultimos afos, incluso las desviaciones

menores de las érbitas de los otros planetas respecto
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de las predicciones newtonianas han sido medidas
por medio del radar, encontrandose que concuerdan
con las predicciones de la relatividad general.

Otra prediccion de la relatividad general es que el
tiempo deberfa transcurrir mas lentamente cerca de un
cuerpo de gran masa como la Tierra. Esta prediccion
fue comprobada en 1962, usandose un par de relojes
muy precisos instalados en la parte superior e inferior
de un depdsito de agua. Se encontré que el reloj de
la parte inferior del dep6sito que estaba mas cerca de
la Tierra, se atrasaba con relacion al reloj de la parte
superior, exactamente en la proporcion predicha por
la relatividad general.

La diferencia entre relojes a diferentes alturas de
la Tierra es, hoy en dia, de considerable importancia
practica debido al uso de sistemas de navegacion
muy precisos, basados en sefales provenientes de
satélites. Si se ignoraran las predicciones de la relati-
vidad general la posicidon que uno calcularia tendria
un error de jvarios kilometros;j

Las ecuaciones originales de la relatividad general
de Einstein predecian que el universo se expandia
0 se contrafa. Por ese motivo, Einstein anadié un
término ulterior a las ecuaciones que relacionan la
masa y la energfa del universo con la curvatura del
espacio-tiempo, llamado “término cosmolégico”
gue ejerce un efecto gravitatorio repelente. Asi, era
posible equilibrar la atraccion de la materia con la
repulsion del término cosmolégico. En otras palabras.
De este modo cabia obtener un modelo del universo
que persistiera indefinidamente en el mismo estado.
De haberse aferrado a sus ecuaciones originales, sin
el término cosmoldgico, Einstein habria llegado a
predecir que el universo se expande o se contrae.
Pero, a nadie se le ocurrié que el universo cambiaba
con el tiempo, hasta que en 1929 Edwin Hubble
descubrié que se alejaban de nosotros galaxias re-

motas. El universo se hallaba en expansion. Einstein



califico mas tarde a su término cosmolégico como
"“el mayor error de mi vida”.

Pero, con o sin el término cosmoldgico, subsistia
el problema de que la materia determinaba la cur-
vatura sobre si mismo del espacio-tiempo, aunque
generalmente no se reconociese como tal, lo que
significaba que la materia podia combar sobre si
misma una region hasta el punto de que llegara en
realidad a aislarse del resto del universo. La region se
convertiria en lo que se denomina un agujero negro.
Podrian caer objetos en los agujeros negros y nada
escaparfa de alli. Para salir tendrian que desplazarse
a una velocidad superior a la de la luz, lo cual no es
posible por la teoria de la relatividad. De este modo,
dentro del agujero negro quedaria atrapada la mate-
ria, que se contraeria hasta un estado desconocido
de elevadisima densidad.

Einstein se sintié profundamente inquieto por las
referencias de este colapso y se negé a creer lo que
sucedia. En 1939 Robert Oppenheimer demostrd
gue una estrella vieja, con una masa de mas del
doble de la del sol, se contraeria inevitablemente
tras haber agotado todo su combustible nuclear.
Entonces sobrevino la guerra y Oppenheimer se
consagro al proyecto de la bomba atéomica dejando
de ocuparse del colapso gravitatorio. Otros cientifi-
Cos se interesaban mas por una fisica que pudieran
estudiar en la Tierra. Desconfiaban de predicciones
sobre remotas regiones del universo, porque no
crefan que pudieran comprobarlas mediante obser-
vaciones. El gran progreso en alcance y calidad de
las observaciones astrondmicas durante la década de
los sesenta suscité un nuevo interés por el colapso
gravitatorio y el universo primitivo.

Sila luz no puede escapar de un agujero negro,
y si los agujeros negros son tan pequefos como
sugiere el ejemplo. ;cémo podemos saber que

tales cosas existen? Si hay gas o polvo cerca de un

agujero negro, tendera a formar un disco de acre-
centamiento que girara en torno del agujeroy caera
en él, como en un remolino (Fig. 11).

La friccion dentro del material del disco hace que
pierda energia mecanica y caiga en espiral hacia el
agujero negro, comprimiéndose al hacerlo. Esto causa
un calentamiento del material, como sucede con el aire
comprimido en una bomba para bicicleta. Se pueden
alcanzar temperaturas por encima de 106 K en el disco

de acrecentamiento, de modo que no sélo se emite
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Fig. 12
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