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El cuarto número de la revista Cuadernos Unimetanos cubre dos eventos organi-

zados para la “Semana de la Facultad de Ciencias y Artes”, a instancias de su decano, 

el profesor Javier Ríos, entre el 29 de abril y el 6 de mayo de 2005. 

El primer evento conmemoró el cuarto centenario de la aparición del libro El 

Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, en 1605, y el segundo, el 

doble acontecimiento vinculado a Albert Einstein: El centenario de su Teoría Especial 

de la Relatividad de 1905 y el cincuentenario de su fallecimiento en 1955. 

De modos distintos, en terrenos diversos, estos dos genios alteraron significati-

vamente el mundo: El primero, legándole una obra inmortal de infinitas lecturas, de 

personajes arquetípicos que se despliegan diferentemente con cada nueva lectura; 

una obra que iluminó a la hispanidad con su propia luz, poniendo al descubierto su 

espíritu y su lengua. 

El segundo, destructor de paradigmas, cambió el modo de mirar al mundo, lo 

reubicó en el espacio-tiempo y le mostró más tarde, tal vez preocupado, la energía 

cuantiosa que podía obtener de la materia. 

Jorge Portilla

Profesor Universidad Metropolitana, Jefe del Departamento de Humanidades
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DON QUIJOTE
El profesor José López Rueda, doctor en Filología 

de la Universidad Complutense de Madrid y ex-

profesor de la Universidad Simón Bolívar, presentó 

el trabajo que se publica que correspondió a la 

apertura de los eventos programados. Con gran 

erudición, el trabajo aporta matices filológicos del 

Quijote invaluables para su comprensión. 

Publicamos de la profesora Laura Febres, del 

Departamento de Humanidades, su conferencia 

“De cómo las Ventas se Convierten en Castillos”, 

donde la profesora desarrolla una visión personal, 

íntima, del Quijote. 

El profesor Rafael Arráiz Lucca, del mismo de-

partamento, colabora con un artículo publicado en 

su libro El Recuerdo de Venecia y Otros Ensayos, 

Editorial Sentido, Colección Ícaro, Caracas, 1998, 

bajo el título “El Ingenioso hidalgo Don Quijote de 

La Mancha: apuntes sobre nuestro libro emblema”. 

En él, el autor ejercita su penetrante agudeza literaria 

y nos ofrece unas substanciales reflexiones sobre el 

Quijote y su autor, Miguel de Cervantes Saavedra, 

cuya gloria, dice Arráiz, consiste en haber “pasado 

a un segundo plano, en haberle dado vida, como 

un dios, a unos personajes que encarnan los dilemas 

pivotales del género humano”. 

Jorge Portilla elabora sobre sus obsesiones her-

menéuticas: “Pierre Menard y el Quijote”. Allí se 

apoya en el trabajo casi homónimo de otro gigante 

de la literatura: Jorge Luis Borges. 

Jorge Portilla

Profesor Universidad Metropolitana, 

Jefe del Departamento de Humanidades

 Querido Sancho... 

 Los obstáculos más grandes, nuestras propias 

indecisiones... 

 Nuestro enemigo más fuerte, el miedo al Poderoso y 

a nosotros mismos... 

 La cosa más facil, equivocarnos... 

 La más destructiva, la mentira y el egoísmo... 

 La peor derrota, el desaliento... 

 Los defectos más peligrosos, la soberbia y el rencor... 

 Las sensaciones más gratas, la buena conciencia, el 

esfuerzo para ser mejores sin ser perfectos y, sobre 

todo, la disposición para hacer el bien y la injusticia 

donde quiera que estén. 

Fragmento de Don Quijote
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Uno de los momentos más importantes del 

mundo occidental tuvo lugar en los últimos años del 

siglo XVI y los primeros del siglo XVII. La coincidencia 

no puede ser mayor: mientras en Inglaterra William 

Shakespeare daba a conocer Hamlet (1601), Otelo 

(1604) y Macbeth (1606), el manco de Lepanto, tam-

bién conocido como Miguel de Cervantes Saavedra, 

entre Sevilla y, presumiblemente, Valladolid, Madrid, 

Toledo y Esquivias escribe una obra intitulada El 

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que 

es dada a la imprenta en 1604 y editada al año 

siguiente. ¿Qué ocurría en la sangre oculta del teji-

do de la humanidad que hizo contemporáneas las 

obras de ambos autores? Jamás podremos saberlo, 

pero lo cierto es que el período de la historia que 

conocemos como el mundo moderno comienza 

con sus obras. 

Como casi siempre ocurre, ninguno de los datos 

de sus biografías permitía ni tan siquiera sospechar 

que aquel par de señores harían lo que hicieron. En 

el caso de Cervantes: ni de su vida militar, ni de su 

adoración por Italia, ni de su prolongada prisión en 

Argel, ni de su matrimonio con Catalina de Salazar 

y Palacios, ni siquiera de sus incursiones teatrales 

podría suponerse que escribiría una de sus obras 

capitales de la humanidad. Él tampoco supo que 

estaba siendo escogido por los dioses para la escri-

tura de aquel prodigio inexplicable. 

En verdad, como bien lo afirma Borges, la 

maravilla de El Quijote no reside en el posible es-

plendor de su escritura. Ésta adolece de cantidad 

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA:

Apuntes sobre  
nuestro libro  
emblema

Rafael Arráiz Lucca

Decano, Director General  
del Centro de Estudios 
Latinoamericanos  
Arturo Uslar Pietri
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de imperfecciones, pero no por ello deja de ser una 

de las escrituras más eficaces que escritor alguno 

haya alcanzado. 

Estando lejos de la perfección literaria, ¿cómo 

es que alcanza cotas de lucidez tan indudables? 

Quizás la clave estuvo en la conciencia prevenida 

de su autor, que se esmeraba en huir de los vapores 

de la retórica, buscando un territorio a salvo de la 

escritura vana. En cualquier caso, no parece proce-

dente afirmar que los logros máximos de El Quijote 

sean los de la corrección estilística. 

Cuando el mismo Borges afirma: “es el último 

libro de caballerías y la primera novela psicológica 

de las letras occidentales”, sin duda, está poniendo 

el dedo en la llaga, pero se queda corto. Reducir 

la obra a ser precursora de la novela psicológica es 

decir la verdad, pero sólo una parte de la verdad. 

Absoluta razón tiene el argentino al ver en la no-

vela el sepulcro de la novela de caballerías. Lo que 

ocurre, volvemos al principio, es que El Quijote está 

cumpliendo una tarea simbólica múltiple: por una 

parte sepulta las certezas del mundo que, de paso, 

destruye de un plumazo; por otra parte instaura el 

signo fundamental de la modernidad, la incertidum-

bre, y, a partir de allí, la realidad ya no se sabe dónde 

empieza y dónde termina. El Quijote, como vemos, 

lleva en hombros un cadáver hasta el camposanto 

en la mañana, y en la tarde asiste a la fiesta del 

nacimiento del futuro. 

En el momento en que Alonso Quijano deja 

de ser Alonso Quijano y se aventura con su escu-

dero por las planicies de La Mancha, la realidad 

comienza a ser escrutada desde dos miradas: la del 

ingenioso hidalgo que sólo encuentra a su paso la 

comprobación de sus quimeras, y la de Sancho que 

viendo lo que ve es recriminado por su caballero. 

A partir de este momento el lector asiste a una 

de las historias más hilarantes que se haya escrito 

jamás, fruto de la chispa que produce el choque 

entre las chaturas de las cosas y el ojo estrambótico 

de quien las quiere distintas. La incertidumbre mo-

derna comienza entonces a sembrar sus árboles, el 

humor va haciendo de las suyas, sobre la base de 

una institución demoledora: la parodia. Si Sancho 

ve molinos, Don Quijote ve dragones. Si Sancho ve 

una mujer al borde del precipicio de la pobreza, Don 

Quijote ve a una princesa. La realidad deja de ser una 

sola: la fuerza de la incertidumbre se abre camino, 

a su lado va la razón crítica sembrando el mundo 

moderno, dudando, refunfuñando, desconfiando, 

dejando de lado la unidad, blandiendo el martillo 

de lo fragmentario. 

Pero aquel desarreglo, aquel desorden maravi-

lloso, sólo será posible por obra de la locura. Curio-

samente, Quijano ha perdido el juicio por tanto leer 

novelas de caballería, pero el simple y leal de Sancho, 

sin haber perdido el juicio (¿será por no haber leído 

nunca?), se deja llevar por la certeza absurda de 

las faenas de Don Quijote. Se dan la mano la crasa 

ignorancia y la flor de la imaginación. Así es como 

echa a andar el dueto más divertido y profundo que 

se conozca. A medida que cabalgan sus andaduras, 

el mito que van dejando sus huellas se hace hondo. 

En el alma de los dos respira algo así como las dos 

caras de una misma moneda: el hombre llano que 

dice lo que ve, el hombre tocado por la imaginación 

que dice ver lo que no existe. Allí vamos todos. Por 

ello la pareja encarna un símbolo. De la reunión de 

caracteres tan dispares surge una suma indeleble: 

el género humano, siempre entre las aguas de la 

razón y las de la intuición. Pero cuidado, tampoco 

Sancho encarna la razón, sin más, y Don Quijote la 

locura, simplemente. A ratos Sancho es quijotesco, 

y Don Quijote, sanchesco, porque tampoco nadie es 

solamente un arquetipo (ya sabemos que en nosotros 

convive una multitud secreta). Y prueba de ello es 

La realidad deja de ser 
una sola: la fuerza  
de la incertidumbre  
se abre camino, a 
su lado va la razón 
crítica sembrando 
el mundo moderno, 
dudando, refunfuñando, 
desconfiando, dejando 
de lado la unidad, 
blandiendo el martillo  
de lo fragmentario. 
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el mundo interior del que está hecho aquel hombre 

estremecido por el fuego de su imaginación, a partir 

de él, la realidad ha dejado de ser la noticia eviden-

te, la realidad ha pasado a ser lo que Don Quijote 

quiere que sea, y de la confrontación entre su fe de 

carbonero y los pelmazos que las cosa le dan en las 

narices, surge la llama de la gracia, de la mano con 

la tragedia, de la mano con la ternura. 

En aquella pareja desaliñada, donde uno tiene 

conciencia de su pobreza material y el otro está 

convencido de ser un caballero andante, en aquella 

pareja vamos todos. En su devastadora fuerza hu-

morística, en su desacralización, en su lacerante y 

hermosa parodia, allí vamos todos a caballo flaco o 

en mula quejosa. Pero también estamos en la burla 

sangrienta de los ociosos que les nace la sorna 

hacia Don Quijote, y no les brota la comprensión 

ni la misericordia. Y también estamos todos en 

el episodio en el que Sancho gobierna su ínsula, 

como cualquier político demagogo de nuestros 

tiempos, y se deja llevar por las mieles del poder, 

cometiendo todos los desafueros posibles. Estamos 

todos en uno de los descubrimientos capitales de 

la novela: el mundo que sale a explorar el caballero 

es distintísimo al universo interior de Don Quijote. 

En aquella circunstancia brilla uno de los dilemas 

fundamentales del hombre: lo exterior y lo interior, el 

sueño y la realidad, la imaginación y las cosas crudas. 

En aquella aventura que emprende el dueto, como 

vengo insistiendo, vamos todos: entre la cordura y 

la locura. Después de todo, uno de los trámites más 

complejos que enfrenta el hombre es el de la relación 

con el mundo exterior. Pero aún más compleja es la 

negociación permanente que el individuo entabla 

consigo mismo. Estas batallas interiores esplenden 

en El Quijote, de allí que la obra sea un campo am-

bivalente: la circunstancia externa, y cómo aquella 

noticia es trabajada interiormente. También admite 

este otro ángulo de visión: el trabajo interior de Don 

El trabajo interior  
de Don Quijote, fruto  
del universo 
personalísimo que le han 
tallado  
las novelas de caballería, 
se proyecta con tal 
fuerza sobre el mundo 
real,  
que éste comienza  
a ofrecer una perfecta 
correspondencia con las 
ideas que Don Quijote  
se ha hecho de las 
cosas, aunque no 
observen ninguna 
verdadera relación. 
Así, se produce un 
acontecimiento 
prácticamente divino, 
obra del dios interior  
que nos gobierna,  
como lo es la 

Quijote, fruto del universo personalísimo que le han 

tallado las novelas de caballería, se proyecta con tal 

fuerza sobre el mundo real, que éste comienza a 

ofrecer una perfecta correspondencia con las ideas 

que Don Quijote se ha hecho de las cosas, aunque 

no observen ninguna verdadera relación. Así, se 

produce un acontecimiento prácticamente divino, 

obra del dios interior que nos gobierna, como lo es 

la adecuación de los datos reales a la naturaleza de 

nuestros sueños. 

Volvemos al principio: si las obras de William 

Shakespeare recogen el latido del pueblo inglés, y su 

particular manera de estar sobre la tierra, las aven-

turas por La Mancha del dueto Cervantes resumen, 

como ninguna otra obra lo ha hecho, el carácter, la 

impronta de España. Para nosotros, los americanos, 

frutos de la prolongada criba del mestizaje, la raíz 

ibérica es fundamental. Pero de la herencia hispana 

la principal será la nuez común de nuestra comuni-

dad histórica: el lenguaje. Lo que nos une, lo que nos 

compacta más allá de nuestra natural vocación para 

la disidencia, es el lenguaje común, y allí El Quijote 

tiene, valga el giro, la palabra. Es el libro emblema 

de los hijos de aquella península que se han despa-

rramado por el mundo, todos emulando la aventura 

de Don Quijote y Sancho. Queremos que la vida de 

afuera sea idéntica a la temperatura de nuestros 

sueños, por ello cabalgamos y nos enfrentamos 

con el rostro de nuestros propios fantasmas, de 

nuestros propios demonios. 

Pero quizás siga siendo insuficiente afirmar que 

el poder de El Quijote reside en sus fuerzas simbóli-

cas, incluso podría seguir siendo insuficiente afirmar 

que su permanencia emana de su vocación mítica. 

Pero, a qué más puede aspirar una obra de arte, 

más allá de convertirse en patrimonio colectivo y 

sobrevivir con creces la existencia del autor. La gloria 

del manco de Lepanto late en haber pasado a un 
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segundo plano, en haberle dado vida, como un dios, 

a unos personajes que encarnan los dilemas pivotales 

del género humano. Como Alonso Quijano, que 

confundía un mundo con otro, Don Quijote y Sancho 

son tan verosímiles que ya nadie puede afirmar que 

no existieron. Es más, son tanto o más comprobables 

hasta físicamente que el resto de los mortales. Y la 

razón es simple: son inmortales, aquella condición 

que el viejo Borges temía padecer a medida que 

avanzaba en su vejez. Renacen en cada lector a lo 

largo de los casi cuatrocientos años de ediciones. De 

hecho, don Miguel de Unamuno, en su obra Vida 

de Don Quijote y Sancho afirma, hablándole al 

caballero de la triste figura: “No puede contar tu 

vida, ni puede explicarla ni comentarla, señor mío 

Don Quijote, sino quien esté tocado de tu misma 

locura de no morir”. Unamuno fue víctima de uno 

de los embrujos de El Quijote: no pudo sustraerse 

a su inagotabilidad. Se detuvo innumerables veces 

en la aventura quijotesca y sanchesca, y cada vez 

que lo hacía sentía que se quedaba corto, que los 

episodios eran como las muñecas rusas: una contie-

ne a otra y a otra y a otra, y así hasta más allá de lo 

previsible. En verdad, La Mancha es el mundo, y los 

personajes que entran y salen en el teatro cervantino 
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De cómo  
las ventas  
se convierten 
en castillos

Escribe un ensayo, no una disertación académi-

ca sobre el Quijote fue la petición de Rafael Arráiz 

Lucca. Hace tiempo que no lo leo, respondí; pero 

el recuerdo de la novela se fue ampliando en mi 

interior hasta que acaricié la idea de volver este 

requerimiento realidad. Por eso las ventas se con-

vierten en castillos. 

Leí a Don Quijote de la Mancha completo en la 

playa, rodeada de palmeras frente al mar Caribe, 

anticipándome al futuro curso de literatura española 

que cursaría en marzo de 1975 en la Universidad 

Católica Andrés Bello. Allí me esperaba la profeso-

ra Elizabeth Auvert, zuliana y enamorada, no de 

Cervantes sino de Lope de Vega, sobre quien había 

hecho un doctorado en los Estados Unidos. Conocía 

el siglo de oro como pocos, en la Venezuela de los 

setenta. Mi experiencia de vida en aquel momento 

creo que era bastante escasa para enfrentarme a 

una obra como el Quijote. Sin embargo, pensando 

esto, le acabo yo misma de regalar unos episodios 

del libro a mi sobrino que tiene ocho años. Que 

contradictorios somos los mortales. Para enfrentar-

nos a la obra, pequeños o grandes debemos sólo 

dejarnos contagiar por su relato. Existen ventas que 

se convierten en castillos en todas las edades. 

Recuerdo como la profesora Auvert nos explicó 

el Capítulo XVII de la primera parte, y en concreto 

el párrafo donde Maritornes paga las cuentas de 

Sancho:

 

 “Y al acabar de decir esto y el comenzar a beber, 

todo fué uno; mas, como el primer trago vió que era 

agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes 

que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy 

buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; 

porque, en efecto, se dice de ella que, aunque 

estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de 

Laura Febres

Profesora Universidad 
Metropolitana,  
Departamento  
de Humanidades

A través de la ficción queremos 
construir tal vez un mundo  
como el que deseamos,  
pero esta mimesis es conflictiva. 
Muchas veces viene cargada  
de violencia frente a la realidad  
que no deseamos ver. Y ese deseo 
no siempre pertenece a nuestra 
subjetividad, sino que ha sido 
creado en nosotros por otro, el 
mediador. Frente a él nuestra 
identidad desaparece.
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cristiana.” 

(Cervantes, 1958, pag. 158)

Por supuesto, que no dejó de explicarnos lo que 

significaba “el trato” que se refería, tal vez, no sólo al 

hecho de que trabajara en una venta, sino que pro-

bablemente estaba dedicada a la prostitución y de 

como Cervantes podía ver en una prostituta rasgos 

altruistas, ausentes en otros hombres y mujeres más 

encumbrados socialmente. Además, su condición de 

cristiana viene descrita con ese juego de palabras 

espaciales tan propias de la psicología jungiana, 

como son la sombra y el lejos que he estudiado un 

poco últimamente. 

Esta iba a ser la primera lección del Quijote para 

mi vida, en la cual me he convencido de que las 

etiquetas con que solemos clasificar a las personas 

no responden a su verdadera condición. Muchas 

veces mientras más se habla de honestidad se es 

menos honesto en la práctica. Existe por tanto esa 

sombra y lejos de la imagen que proyectamos que 

tiene un juego extraño con lo que consideramos 

verdad. Si es que tratándose del Quijote, ésta se 

puede fijar en alguna parte. Cuando hablamos de 

los medios de comunicación modernos, creo que la 

sombra y el lejos distancian aún más el verdadero 

ser de la imagen. Si es que podemos hablar de ser 

en un mundo donde la apariencia se ha convertido 

en el único ser posible. 

Sin embargo, con Maritornes que nos convierte 

la venta en castillo, nos hemos encontrado todos 

alguna vez y es gracias a este tipo de personajes que 

sentimos que la vida consigue, a veces, su sentido, 

a través de la generosidad de otros que no tienen 

ninguna obligación para con nosotros. 

En estos días llegué a la bomba de Terrazas 

del Ávila y puse aceite y gasolina. Cuando me 

di cuenta no tenía suficiente plata en la cartera 

para pagar. El bombero de gasolina me dijo, no 

importa vuelva mañana y me paga lo que le falta. 

Me olvidé del hecho y pasó mes y medio. Regresé 

a devolverle el dinero. Al despedirme me dijo lo si-

guiente: “Vuelva por aquí, con plata o sin plata, yo 

le pongo gasolina”. Aunque a lo mejor después se 

arrepintió de lo que me dijo porque podía aprove-

charme de su generosidad, me había encontrado 

con una Maritormes venezolana en el camino a la 

Universidad y eso me reconcilió con la condición 

humana. Como se la había encontrado Sancho en 

una venta por los caminos de la Mancha. 

Cuando fui a hacer mi tesis de licenciatura me 

topé nuevamente con el Quijote pero ahora con 

una interpretación diferente expresada en el libro de 

Cesáreo Bandera, titulado Mimesis Conflictiva que 

me sirvió como marco teórico para aquel trabajo. Era 

sobre Teresa de la Parra y me encontré entonces con 

la frase acerca de María Eugenia Alonso, la cual dice 

que ella era un Quijote con faldas. Quería luchar por 

la igualdad de la mujer venezolana, pero no pudo 

convertir la venta en Castillo porque sucumbió en la 

pelea. Fue sacrificada por la sociedad, como Ifigenia 

la hija de Agamenón. En ella las mujeres no tenían 

identidad, por lo que ni siquiera les era permitido 

decir que leían otro libro diferente al de las recetas 

de cocina. Ifigenia es una obra con mucha influencia 

cervantina sobre todo en lo que se refiere al humor 

que en ella se expresa, muy emparentado con el de 

Cervantes. 

Aquí me enfrenté a los conceptos de la ficción, 

el deseo, la mediación y lo sagrado. A través de la 

ficción queremos construir tal vez un mundo como 

el que deseamos, pero esta mimesis es conflictiva. 

Muchas veces viene cargada de violencia frente a 

la realidad que no deseamos ver. Y ese deseo no 

siempre pertenece a nuestra subjetividad, sino que 

ha sido creado en nosotros por otro, el mediador. 

Frente a él nuestra identidad desaparece. Muestra 
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de esto es la novela de El Curioso Impertinente 

escrita en los capítulos XXXIII, XXXIV Y XXXV de la 

primera parte, ante la que me quedé anonadada 

cuando la leí por primera vez. ¿Cómo puede hacerle 

eso un marido a su esposa? Me preguntaba. Sobre 

ella y su presencia en el Quijote nos dice Bandera:

 

 “Ni la historia de uno ni la de otro personaje son 

simples ‘recaídas en el género romántico-novelesco’, 

sino, por el contrario, etapas importantes dentro 

del Quijote que nos conducen progresivamente a 

la revelación de ese deseo que ‘fatiga y aprieta’ a 

Anselmo y que, como este mismo dice, es tan extraño 

y tan fuera del uso común que yo me maravillo de mí 

mismo y procuro callarlo y encubrirlo de mis propios 

pensamientos’.” (Bandera Cesáreo, 1975, pag. 146) 

”Este mundo de la mediación es el de la fascinación. 

El sujeto del deseo metafísico es un individuo 

esencialmente fascinado, víctima de una irresistible 

atracción hacia un determinado modelo. En dicho 

mundo los espejismos surgen a cada paso, se vive, de 

hecho, dentro de un espejismo colosal. El individuo 

no ve nunca los objetos de su más íntimo deseo tal 

como éstos en realidad, sino a través del prisma de 

un deseo ajeno. El mundo se desrealiza, la ficción 

puede invadirlo todo. Es éste asimismo el mundo del 

deseo intenso, el mundo de las grandes pasiones. La 

mediación no sólo no amortigua la fuerza del deseo, 

sino que, por el contrario, la espolea, la inflama al 

cubrir el objeto deseado con el aura de la divinidad.” 

(Bandera, Cesáreo, 1975, pag. 73). 

La transformación que sufre Sancho cuando 

en sus conversaciones con Teresa Panza afirma 

que desea casar a su hija con un noble, puede 

ser muestra de la alquimia que se produce en 

todos los personajes de la novela en el momento 

en que se ponen en contacto con la locura quijo-

tesca. Transformación de Sancho que hace dudar 

al traductor de la veracidad de la historia y a su 

esposa Teresa, de la personalidad de su marido. 

Toda esta alquimia trae malos entendidos y tris-

teza y violencia en los personajes que la sufren. 

Sin embargo, en este caso el episodio se resuelve 

con mucha ternura y sentido práctico por parte 

de Sancho:

 “-En efecto, quedamos de acuerdo –dijo Sancho– de 

que ha de ser condesa nuestra hija.  

-El día que yo la viere condesa –respondió Teresa–, 

ése haré cuenta que la entierro; pero otra vez os 

digo que hagáis lo que os diere gusto; que con esta 

carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus 

maridos, aunque sean unos porros.  

Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si 

ya viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la 

consoló diciéndole que ya que la hubiese de hacer 

condesa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese.” 

(Cervantes, 1958, pag. 576). 

Pero hay otro episodio que comenta Bandera 

que me ha sido de invalorable uso en las relaciones 

interpersonales, en las que a veces se desdibujan las 

identidades, y los objetos que tienen características 

precisas, se transforman en otros, debido a las va-

loraciones distintas que los hombres les confieren, 

en relación a los intereses que están en juego en la 

pelea. Es éste el episodio del yelmo y la bacía, en el 

cual frente al objeto, don Quijote afirma que es el 

yelmo de Mambrino, el barbero dice que es su bacía 

y Sancho termina diciendo que es un bacyelmo. 

No solamente participan de esta disputa los 

tres personajes en cuestión, sino que se suman a 

ella todos los personajes que se encuentran en ese 

momento en la venta, quienes se parcializan bien por 

la versión de don Quijote o por la del barbero:
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 ”El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al 

barbero, don Luis a quien un criado suyo se atrevió 

a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una 

puñada que le bañó los dientes en sangre, el oidor 

le defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a 

un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a 

su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo 

favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la 

venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, 

sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, 

coces y efusión de sangre. Y en mitad deste caos, 

máquina y laberinto de cosas, se le representó en la 

memoria de don Quijote que veía metido de hoz y de 

coz en la discordia del campo de Agramante, y así dijo, 

con voz que atronaba la venta: 

-Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; 

óiganme todos, si todos quieren quedar con vida.” 

(Cervantes, 1958, pag. 462.)

Los episodios en los cuales se genera la violencia 

en el Quijote, son una pintura muy cierta de cómo 

ésta invade la vida. Una vez que se estructuran los 

dos bandos que forman parte en la contienda, los 

individuos que pertenecen a ellos desdibujan su 

identidad. Son capaces de realizar los actos más 

rastreros que probablemente como individuos, 

fuera del contexto que suscita la pelea, no hubieran 

cometido. 

En el Quijote las causas de estas peleas son 

totalmente pequeñas y nimias. En la vida real, si es 

que podemos utilizar este adjetivo en una disertación 

donde las ventas pueden convertirse en castillos, 

vienen revestidas del poder y de justificación. Sin 

embargo, el resultado es el mismo o peor que en 

el Quijote: muerte, heridas, sufrimiento, pérdidas 

materiales y espirituales. 

A desentrañar el proceso de como la vida se 

ficcionaliza o como la ficción se vuelve realidad, 

dediqué dos años de mi vida en un seminario de la 

escuela de Letras donde tuve la suerte de sustituir 

al padre Jesús Olza Zubiri S. J. cuando tuvo que au-

sentarse de la Universidad. En el seminario teníamos 

como obras de estudio fundamentales al

Quijote y al libro Mímeisis conflictiva de Cesá-

reo Bandera y es de ese proceso del cual estamos 

hablando fundamentalmente aquí. Tendemos 

constantemente los mortales como mecanismo de 

supervivencia a convertir las ventas en castillos, pero 

este proceso que tal vez nos lleva a construir lo más 

hermoso de nuestras vidas cuando es confrontado 

con la realidad se resquebraja, y este rompimiento 

produce desde el desencanto hasta la muerte, como 

comprueba reiteradamente el Quijote en algunos de 

sus numerosos capítulos y probablemente nuestra 

experiencia. Construimos castillos constantemente, 

pero la realidad los resquebraja o los desbarata. 

Típico ejemplo de esto es la pasión amorosa, 

vista por el Quijote desde distintos ángulos y en 

diferentes parejas que ficcionalizan su amor y lo 

convierten en la felicidad de sus vidas, pero en to-

das ellas éste ha arrancado muchas lágrimas a sus 

existencias para poder ser logrado y no sabemos 

qué pasará después con la pasión, cuando termine 

su historia en la novela. Cervantes hace tanto uso 

de la pasión amorosa porque sabe que el filtro de 

Afrodita lo hemos tomado todos los hombres. Al-

gunos actuamos o luchamos por mantener una de 

las ficciones que en torno a él se ha creado nuestra 

psique, como lo realiza Don Quijote en el capítulo 

XLIV de la segunda parte cuando defiende su pasión 

por Dulcinea del Toboso, ya que la duquesa quiere 

tentarlo con otras damas:

 “-En verdad –dijo la duquesa–, señor don Quijote, que 

no ha de ser así: que le han de servir cuatro doncellas 

Los episodios  
en los cuales se genera  
la violencia en el 
Quijote, son una pintura 
muy cierta de cómo ésta 
invade la vida. Una vez 
que se estructuran  
los dos bandos que 
forman parte en la 
contienda, los individuos 
que pertenecen a ellos 
desdibujan su identidad. 
Son capaces de realizar 
los actos más rastreros 
que probablemente 
como individuos,  
fuera del contexto  
que suscita la pelea,  
no hubieran cometido. 
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de las mías, hermosas como unas flores.  

-Para mí –respondió don Quijote– no serán ellas como 

flores, sino como espinas que me puncen el alma. Así 

entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, 

como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar 

adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme 

que yo me las haya conmigo, y que yo me sirva de 

mis puertas adentro; que yo ponga una muralla en 

medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero 

perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra 

alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, 

antes dormiré vestido que consentir que nadie me 

desnude.” (Cervantes, 1958. pag. 851)

Frente a la violencia de la pasión, el cuerpo 

también tiene que ser protegido por una “mura-

lla” dice don Quijote, que impida que el castillo 

que se ha construido en su alma por Dulcinea del 

Toboso se derrumbe frente a otras exigencias de la 

realidad. Pudiéramos decir que Don Quijote ejerce 

cierto tipo de violencia contra sí mismo para que 

esto no suceda. 

El mecanismo más característico de relativizar 

la ficción es el humor cervantino, que a través de 

los episodios de la novela pone en contraposición 

los opuestos (venta-castillo) para lograr mediante 

el choque liberador que ocurre entre ellos, nuestra 

sonrisa que se presenta independientemente de la 

gravedad de los asuntos planteados. 

 

 “Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al 

buen Sancho, y espera dos fanegas de risa, que ha 

de causar el saber cómo se portó en su cargo, y 

en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo 

aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos 

desplegarás los labios con risa jimia, porque los 

sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con 

admiración, o con risa.” (Cervantes. 1958, pag. 850)

Después de esta reflexión sobre la violencia que 

se genera entre los opuestos, y de la ironía que es 

una forma y también una respuesta al choque que 

se produce entre estos, continué sin buscarlo sutil-

mente encadenada a la reflexión cervantina, en las 

siguientes tres figuras que trabajé después de mis 

ensayos sobre Teresa de la Parra

Tanto Pedro Henríquez Ureña, Mario Briceño-

Iragorry, como el Obispo Mariano Martí eran ad-

miradores de las aventuras del Ingenioso Hidalgo. 

Cada uno lo expresó a su manera en los hechos que 

revelaremos a continuación. 

El último de ellos formó parte activa de la coloni-

zación de América por España en el siglo XVIII y los 

otros dos fueron defensores de la obra realizada por 

esa nación en América. Es decir, hicieron realidad el 

sueño que Cervantes no pudo realizar cuando pidió 

permiso para venir a colonizar las tierras de América; 

permiso que le fue negado de la siguiente forma:

 

 “Los miembros del Consejo respondieron 

negativamente, encargándose de esta comisión el 

Licenciado Núñez de Morquecho, relator del Consejo 

de Indias, quien en forma irónica y terminantemente 

expresa a Cervantes: “Busque por acá en que se le 

haga merced”. (Moreno Raquel, 2000, pag. 70)

Cuando yo transcribía el inventario de la biblio-

teca, que el Obispo Mariano Martí tenía a la hora 

de su muerte en el Palacio Arzobispal de Caracas en 

1792, fue grande mi sorpresa cuando en el expolio 

o inventario levantado, tanto por los funcionarios 

del Capitán General como por los del Intendente, 

aparece un ejemplar del Quijote. Referencia que no 

deja de ser del todo curiosa porque Pedro Henríquez 

Ureña en un artículo titulado “Apuntaciones sobre 

la novela en América” publicado en la Plata, Argen-
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tina afirmaba que la corona prohibió el ingreso de 

novelas a todo el territorio colonizado, sin embar-

go decía que a pesar de esto, el Quijote tuvo una 

extensa circulación en nuestras tierras. Más tarde 

afirmará en su libro Las corrientes literarias en la 

América Hispánica:

 

 “Investigaciones recientes ‘han demostrado que las 

novelas se enviaban de España a América en grandes 

cantidades, y que aquí las vendían abiertamente los 

libreros. No parece que tan floreciente comercio haya 

sido de contrabando, y por lo tanto se desprende 

de los reales decretos de 1531 y 1543 contra la 

circulación de “vanas i mentirosas fábulas” en el 

Nuevo Mundo no se aplicaban ya hacia 1600’” 

(Henríquez Ureña, Pedro. 1978, pag. 221)

Hizo caso omiso el Obispo Martí a esas prohi-

biciones que le hubieran impedido disfrutar en la 

Caracas colonial, poco antes de la Independencia, 

del libro mencionado. 

Era Pedro Henriquez Ureña nativo de Santo 

Domingo, República Dominicana (1884-1936) un 

gran estudioso de este libro, y no sólo de él sino de 

la crítica que se había hecho en la modernidad sobre 

él. En un artículo titulado Cervantes nos dice:

 “Este caballero andante, con su amor al heroísmo 

de la Edad Media y su devoción a la cultura del 

Renacimiento, es víctima de la nueva sociedad, 

inesperadamente mezquina, donde hasta los duques 

tienen alma vulgar: ejemplo vivo de cómo las épocas 

cuyos ideales se simbolizan en la aventura, primero, 

y luego en las Utopías y Ciudades del Sol, vienen 

a desembocar en la era donde son realizaciones 

distintivas los códigos y la economía política.” 

(Henríquez Ureña, Pedro. 1978, pag. 236). 

De la misma manera el autor venezolano que 

estudié en la década de los noventa, Mario Briceño-

Iragorry (1897-1958) era llamado por muchos un 

Quijote venezolano. 

La lucha contra un modelo de pensamiento que 

no nos era propio y que se estaba imponiendo, no 

sólo en la sociedad venezolana sino en todo Hispano-

américa, fue una preocupación constante a lo largo 

de parte de su existencia. El estudio de nuestras tra-

diciones y de nuestra Historia que pudieran llevarnos 

al afianzamiento de nuestra identidad, se convirtió 

para él en una lucha quijotesca que nos recuerda 

a la que sostuvo nuestro ingenioso hidalgo con los 

gigantes, que eran molinos de viento. 

Los venezolanos e hispanoamericanos que pier-

den su identidad en la contienda con los valores 

norteamericanos, como la había perdido Don Qui-

jote con su imitación de las novelas de caballería, 

deben recuperar sus valores esenciales, sobre todo 

la solidaridad hispánica, histórica y venezolana 

que hemos cambiado por ideales egoístas que no 

son nuestros. 

 “Se nos considera pues, como meras rodajas de 

un sistema político dirigido por Washington. De 

antemano se nos supone al servicio de intereses 

contrarios a nuestro sentido nacional. Tal vez 

este juicio tenga su afincadero en la actitud de 

nuestros países en relación cono los intereses de 

la desorganizada comunidad hispanoamericana.” 

(Febres Laura, 2001, pag. 321)

En esta lucha los valores que debemos buscar 

debían estar orientados por los expuestos en el Quijote 

y en otras obras de la literatura española en las cuales 

nuestro norte estaba, según él, expresado:

 “Idea tocada de eternidad, nuestro hispanismo 
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descansa en el espíritu de personalidad que distingue 

y da carácter al insobornable pueblo de Sagunto y 

de Bailén. Sus valores tienen la intemporalidad mítica 

de todo lo que dura: el alcalde de Zalamea, Don 

Quijote de la Mancha, Ruy Díaz de Vivar, Santiago, 

el del níveo caballo, que todas las noches transita 

su luminoso camino de estrellas, en espera de ser 

invocado por quienes tengan el ánimo dispuesto a 

santificarse en el servicio de la libertad del pueblo.”  

(Febres Laura. 2001, pag. 280)

Mariano Martí, Teresa de la Parra, Pedro Henrí-

quez Ureña y Mario Briceño-Iragorry sin yo buscarlo, 

habían tenido unos, a Cervantes y otro al Quijote 

como modelo para sus vidas y para sus obras. Todos 

ellos desde diferentes perspectivas pensaron honda-

mente sobre la realidad hispanoamericana o venezo-

lana. Cada uno trató de transformarla a su manera. 

El Obispo Mariano Martí recorriendo en mula, el 

territorio de la Capitanía General de Venezuela en la 

segunda mitad del siglo XVIII, inventariando iglesias, 

fundando hospitales y escuelas. Intentando, según él, 

de imponer las buenas costumbres en un territorio 

inhóspito, plagado de mosquitos donde la cultura era 

patrimonio de muy pocos. Teresa transformando a la 

mujer, parte muy importante de la venta. Don Pedro 

escribiendo y enseñando tanto, que a veces decía 

que se había convertido en una máquina de hacer 

conferencias; Mario Briceño-Iragorry enseñando, pero 

sobre todo tratando de humanizar la política, sin ser 

del todo un político:

 “Aunque las preguntas no hacen relación al escabroso 

tema de la política, empezaré por decir que soy y no 

soy político.” (Febres Laura, 2001, pag. 270)

La historia de todos ellos puede ser escrita 

relatando las resistencias que pusieron las ventas 

para convertirse en castillos. El exilio de su patria lo 

tuvieron todos. La intriga también la sufrieron y en 

el caso de Don Mario, hasta la violencia física. 

Cuando escogí estudiarlos no tenía en mente 

que un día iba a relacionarlos en un ensayo que 

tuviera como centro el Quijote. Tal vez él y Cervan-

tes estén siempre escondidos, como dicen muchos, 

detrás de cualquier intento de hacer literatura desde 

la modernidad. Por eso en este caso, lector, la venta 

pudo convertirse en Castillo. Un escrito que era un 

atrevimiento en principio, pudo terminar siendo un 

pequeño homenaje al Quijote de Cervantes. 

BIBLIOGRAFÍA:
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Comme je descendais des Fleuves impassibles, 
Je ne me sentais plus tiré par les haleurs:
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

Primer cuarteto de “Le Bateau Ivre” (1871)

Arthur Rimbaud (1854 1891)

Pierre Menard y el Quijote

Jorge Portilla

Profesor Universidad 
Metropolitana,  
Jefe del Departamento  
de Humanidades
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En las Navidades de 1938, Jorge Luis Borges (1899 

1986) sufrió un accidente que lo llevó al borde de la 

muerte. Hasta esa fecha había publicado poemas y 

reseñas literarias. Pensó que si probaba escribir una 

reseña y no lo lograba, se sentiría incapacitado para 

siempre. Pero si trataba de hacer algo nuevo, algo 

que no había intentado antes, y fallaba, no juzgaría 

la derrota tan grave y quizás el hecho mismo lo pre-

pararía para la severa revelación final. Decidió escribir 

un cuento. El resultado fue “Pierre Menard, Autor del 

Quijote”. 1

La obsesión de Menard (personaje ficticio)2 es 

recrear el Quijote, tal como fue concebido por su 

autor Miguel de Cervantes Saavedra (1547 1616). 

Borges explica: “No quería componer otro Quijote 

–lo cual es fácil– sino El Quijote. Inútil agregar que 

no encaró nunca una transcripción mecánica del 

original; no se proponía copiarlo. Su admirable am-

bición era producir unas páginas que coincidieran 

–palabra por palabra y línea por línea con las de Mi-

guel de Cervantes–”. 3 Borges admite, sin embargo, 

que Menard “acometió una empresa complejísima, 

y de antemano fútil”4. Su ambición era irreal: En 

efecto, en el prólogo de El Jardín de senderos que 

se Bifurcan, de 1941, dice: “En Las Ruinas Circulares 

todo es irreal; en Pierre Menard, autor del Quijote 

lo es el destino que su protagonista se impone”5. 

Le bastaría ser inmortal, ha dicho Menard, para 

culminar su tarea. 6

Cervantes mismo, y en esa obra, propicia algunos 

de estos juegos malabares. Borges advierte algunos 

de ellos y lo señala en un pequeño ensayo aparecido 

en 1952 en Otras Inquisiciones: “Magias Parciales 

del Quijote”. En efecto, en el primer libro del Don 

Quijote de la Mancha, el cura y el barbero revisan 

la biblioteca del caballero de la triste figura y en-

cuentran un libro: 

 -La Galatea, de Miguel de Cervantes –dijo el barbero.  

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese 

Cervantes, y sé que es más versado en desdechas que 

en versos. Su libro tiene algo de buena invención; 

propone algo, y no concluye en nada: es menester 

esperar la segunda parte que promete; quizá con 

la enmienda alcanzará del todo la misericordia que 

ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, 

tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre.  

-Que me place –respondió el barbero–. 7

¿Sutil pedido de compasión? ¿Inteligente auto-

crítica? ¿Publicidad de una segunda parte? Es posible. 

Borges dice: “El barbero, sueño de Cervantes o forma 

de un sueño de Cervantes, juzga a Cervantes...”8

El propio Cervantes anticipa en algún grado a 

Pierre Menard ya que atribuye la autoría del libro 

a un historiador arábigo, de nombre Cide Hamete 

Benengeli9 (Berenjena, según Sancho10), siendo la 

versión cervantina una traducción. Adicionalmen-

te, los personajes de la segunda parte del Quijote 

disponen ya de una edición de la primera. “Los pro-

tagonistas del Quijote son, –dice Borges– asimismo, 

lectores del Quijote. 

Juan Nuño (1927 1995) encuentra una relación 

entre “La Biblioteca de Babel” y “Pierre Menard, 

autor del Quijote”. 11 “La Biblioteca de Babel” 

prueba que en un universo libresco es imposible 

la novedad porque siempre “hablar es incurrir en 

tautología”12. “Pierre Menard, autor del Quijote 

demuestra, en contraste, que aún dentro de la más 

ajustada y exacta repetición (tautología literaria), es 

posible escribir precisamente lo mismo sin incurrir 

en el pecado reiterativo”13. En tanto que término 

retórico, tautología es la repetición de un mismo 

pensamiento expresado de manera distinta; en 

lógica, se llaman “tautologías” aquellas fórmulas 

proposicionales que aún siendo diferentes, poseen 

la misma función veritativa o valor de verdad. 14 
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“Donde es posible colegir que la retórica y la lógica 

comparten tautologías, ya que ambas expresiones 

vienen a decir lo mismo.”15

Consciente de esto, Borges hace decir a su perso-

naje que el Quijote es contingente e innecesario. No 

se puede imaginar el mundo –continúa Menard– sin 

algún verso de Poe16 o Le Bateau Ivre de Rimbaud17 o 

el Ancient Mariner de Coleridge18, pero él, Menard, 

se sabe capaz de imaginarlo sin el Quijote. De donde 

se deduce que es posible premeditar su escritura, 

escribirlo sin incurrir en una tautología. 19

Nuño atribuye estas categorías de necesario/

contingente al conocido platonismo de Borges. En 

el mundo de la literatura habría objetos eternos (o 

cuando menos, necesarios) e irrepetibles, únicos, 

y objetos contingentes, reproducibles. Desde un 

punto de vista material –insiste Nuño– todo puede 

ser reproducido; sólo que al repetir una obra de 

arte necesaria se estaría cometiendo tautología. 

Nada se ganaría con obtener n copias absolutamente 

idénticas: lo que se dice del modelo tiene que pre-

dicarse de las posibles copias. Pero, en cambio, de 

aquellos productos contingentes, no sólo es posible 

la reproducción, sino perfectamente legítima; o lo 

que es igual, la reproducción en tal caso equivaldría 

a una variante del original. “Desde luego que aquello 

que constituye la variación forma parte del dominio 

interpretativo agregado”. 20

Borges analiza la siguiente frase del Quijote: 21

 

 ... la verdad, cuya madre es la historia, émula del 

tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 

pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 

de lo por venir. 22

Para Cervantes, indica Borges, “esa enumeración 

[émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo 

de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-

tencia de lo por venir] es un mero elogio retórico de 

la historia.” Corchetes míos. 

Para Menard, en cambio:

• “La historia, madre de la verdad [... la verdad, cuya 

madre es la historia]; la idea es asombrosa.” Menard 

no define la historia como una indagación de la 

realidad [verdad] sino como su origen. Corchetes 

míos. 

• “La verdad histórica no es lo que sucedió sino lo que 

juzgamos que sucedió.” Es decir, la verdad, como en 

la lógica, surge de una proposición, un juicio. Verdad 

histórica es verdad de la historia; pero la historia 

precede a la verdad y la origina. Parecería que se 

produce una operación circular: La historia engendra 

a la verdad y ésta se devuelve sobre su progenitora, la 

historia. 

• “Las cláusulas finales, –ejemplo y aviso de lo presente, 

advertencia de lo por venir– son descaradamente 

pragmáticas.” Una explicación posible, por 

encontrarle una al hecho de que para Cervantes no lo 

hayan sido, es que Menard escribe cuando ya apareció 

el pragmatismo. De allí, tal vez, la referencia a William 

James (1842 1910). Según mi conjetura, en el mejor 

de los casos, Cervantes sólo pudo haberse anticipado 

al pragmatismo. 

• Lo mismo puede decirse del siguiente comentario 

sobre el “estilo arcaizante de Menard –extranjero al 

fin– que “adolece de alguna afectación”, mientras 

que su precursor, Cervantes, “maneja con desenfado 

el español corriente de su época”. Es evidente que un 

contemporáneo no escribiría así. En otras palabras, 

un hombre del siglo XX pudo redactar o concebir el 

pensamiento expresado en el Quijote de otro modo. 

Alain Robbe-Grillet (n. 1922) afirma que “para escribir 

como Stendhal, ante todo habría que escribir en 

1830”. 23

Nuño ha querido ver en lo antedicho una anticipa-



 CUADERNOS UNIMETANOS 5 NOVIEMBRE 2005 17

ción de Borges a las tesis oxonianas, particularmente 

las de John Langshaw Austin24 (1911 1960), acerca 

del significado. Explica que a la dimensión intrínseca 

del texto (o del lenguaje), que es propiamente el 

ámbito llamado “locucionario”, deben agregarse, 

por un lado, los propósitos del autor del texto (o 

del usuario del lenguaje) al escribirlo (o al proferirlo), 

lo que vendría a ser la “fuerza ilocucionaria” antes 

aludida, y por otra parte, los efectos que se obtengan 

(deseados o no) por el texto (o por el discurso): se 

trataría entonces de la dimensión “perlocucionaria” 

que posee todo lenguaje. De este modo, a la di-

mensión tradicional exigida por cualquier teoría del 

significado, la de la denotación de los términos, se 

incorporan esas otras dos dimensiones (intenciones 

y resultados) que a la vez psicologizan y socializan la 

interpretación de todo texto o lenguaje. 25

Es posible que la contextualidad que denuncia 

Nuño sea importante para una hermeneusis de 

ciertos textos. Admito, sin embargo, los peligros de 

esa contextualidad, pero creo que es inevitable para 

ciertas interpretaciones o para ciertas propuestas (o 

apuestas) interpretativas. Más aún, con la excusa de 

que Menard ha destruido todas sus anotaciones, 

Borges sugiere que otro Menard26 (un Menard de 

segundo orden) podría reconstruir el texto de tales 

notas, lo cual impone, llevado al extremo, una 

posibilidad ilimitada de recreación de textos que 

son recreaciones de textos. Un infinito más de los 

que fascinan a Borges (personajes que sueñan y se 

sueñan en todas las combinaciones imaginables, 

puntos –alephs– desde donde se ve todo el universo, 

alephs, etc. etc.). 

Por lo menos, según Charles Sanders Peirce 

(1839 1914), para un texto dado, está garantizada 

una cadena infinita de interpretaciones, de la cual, 

en este caso, el Quijote de Menard sería el límite. 

27

Por mi parte, observando desde el presente, 

puedo hallar otra interpretación posible de la oración 

del Manco de Lepanto: Hay una verdad condicionada 

al tiempo (la historia es “émula del tiempo”) con 

lo cual quedaría relativizada. Pero desplazándome 

más a lo que pudo querer decir Cervantes, es posi-

ble que la verdad se origine en la historia, se nutra 

de ella, sea protegida, enseñada y amada por ella. 

Pues, ¿no es eso lo qué hace una madre? La verdad 

podría originarse en el “depósito de las acciones” 

y en su calidad de “testigo de lo pasado” que es la 

historia. De todos modos, en este pasaje, la verdad 

que preocupa a Cervantes es la histórica, “la ver-

dadera relación de la historia”, la que no es mala si 

es verdadera. 28

Así, sintetizando, cito una vez más a Nuño, luego 

de su disquisición sobre obras necesarias y obras 

contingentes:

Así, el pobre Cervantes y su modesto y contin-

gente Quijote, salen ganando; siempre podrán ser 

reescritos por cualquier Menard, esto es, releídos, 

reinterpretados distintamente, apreciados en cada 

nueva época. 29

Alberto Manguel expresó recientemente:

 

 Que en última instancia la tarea sea imposible, 

que el texto re-imaginado sea ahora (a pesar de la 

coincidencia formal entre los dos) obra de Menard 

y ya no de Cervantes es la lección implacable que 

aguarda a cada lector. Nunca leemos un arquetípico 

original: leemos una traducción de ese original vertido 

al idioma de nuestra propia experiencia, de nuestra 

voz, de nuestro momento histórico y de nuestro 

lugar en el mundo. La terrible conclusión de Pierre 

Menard es ésta: El ingenioso hidalgo Don Quijote 

de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra no 

existe y nada podrán contra este hecho irrefutable 

la amenaza de celebraciones, institutos cervantinos, 
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It is an ancient Mariner, 
And he stoppeth one of three. 
“By thy long grey beard and glittering eye, 
Now wherefore stopp’st thou me?

Primeros cuatro versos de “The Rime of the Ancient Mariner” (1862). 

Samuel Taylor Coleridge (1772 1834). 

cursos de literatura española, sesudos estudios críticos 

y ediciones de obsceno lujo. El Quijote original, si 

insistimos en creer en su existencia, desapareció con 

el lector Cervantes. Sólo quedaron (lo cual no es 

poco) los cientos de millones de Quijotes leídos desde 

que un primer Quijote entró en la imprenta de Juan 

de la Cuesta y salió despojado de una parte de los 

capítulos XXIII y XXX. Desde entonces, los colegas de 

Pierre Menard han invadido el mundo de las letras 

y nos han dado (y siguen dándonos) sus múltiples 

Quijotes: el torpe Quijote de Lope, el divino Quijote 

de Dostoievski, el filosófico Quijote de Unamuno, 

el brutal Quijote de Nabokov, el tedioso Quijote de 

Martin Amis, el desdoblado Quijote de Borges, el 

Quijote de cada uno de nosotros, sus desocupados 

lectores. 

Lisa Block de Behar cuenta que cuando le dijo a 

Borges que para ella Pierre Menard era, más que el 

autor, un lector de Don Quijote, le respondió sin va-

cilar: “Lector o autor, es lo mismo, ¿no es cierto?”.30 

Como dice Oscar Tacca, en Otras Inquisiones, Borges 

sentaba esta premisa elemental: “una literatura di-

fiere de otra menos por el texto que por la manera 

de ser leída”.31 

Caracas, 28 de abril de 2005. 
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Notas

1 Manguel. “Pierre Menard” apareció por primera vez en el 
No. 56 de la revista Sur, en mayo de 1939. 

2 Oscar Tacca intenta develar quién era, en realidad, Pierre 
Menard. Así obtiene una serie de nombres, algunos susten-
tables, como el Miguel de Unamuno (1864 1936), por su 
Vida de Don Quijote y Sancho, otros menos, si no arbitrarios, 
como Paul Grousac (1848 1929), por haber propuesto otro 
autor del Quijote, un tal José Martí, homónimo del héroe 
cubano, cuya autoría es imposible por haber fallecido en 
1604. Fuera de que mi idea es que Menard tiene algo de 
Borges (puede ser un Borges que no se atreve a decir al-
gunas cosas que piensa Borges) y de Cervantes, más otros 
atributos nacidos de la ironía o la perspicacia de su autor, el 
antecedente más serio que advierto es Tupper Greenwald, 
un poco conocido cuentista norteamericano que en octubre 
de 1923 publicó “Corputt” en The Midland, la historia de 
un profesor obsesionado con re-escribir King Lear. Cuando 
antes de morir entrega su obra, sus versos coincidían con los 
de William Shakespeare (1564 1616). Cf. Tacca “¿Quién es 
Pierre Menard?”. Borges, que leyó todo, es muy posible que 
no conociese a este autor (puede conseguirse por $15, un 
libro de 64 páginas, Life among Hollywood’s ‘Extra’ Girls, sin 
copyright, de alrededor de 1920, donde publicó “Hollywood 
on the Ohio”). Cf. Tacca “¿Quién es Pierre Menard?”. 

3 Borges “Pierre Menard” 446. 

4 Borges “Pierre Menard” 450. Esto no es de extrañar en un 
personaje que propone eliminar uno de los peones de torre 
del ajedrez, “recomienda, discute y acaba por rechazar esa 
innovación” (Cf. Borges “Pierre Menard” 445): La transfor-
mación nula, la máquina de no hacer nada. 

5 Borges El Jardín de Senderos que se Bifurcan 427. 

6 Borges “Pierre Menard” 447. 

7 Cervantes Quijote I, Capítulo VI, p. 53. 

8 Borges “Magias Parciales”

9 Cervantes Quijote I, Capítulo IX, p. 67. 

10 Cervantes Quijote II, Capítulo II, p. 466. 

11 Nuño 50. 

12 Borges “La Biblioteca de Babel” 470. 

13 Nuño 52. 

14 Borges proporciona un ejemplo: “Embelesarnos con la 
idea primaria de que todas las épocas son iguales o de que 
son distintas” (Cf. Borges “Pierre Menard” 446). Igual y 
distinto (como no-igual) agotan el universo de posibilidades 
respecto a la igualdad; luego, la proposición es totalmente 
tautológica. En cierta forma, no dice nada, como sería el caso 
de un nuevo Quijote idéntico al original. 

15 Nuño 53. 

16 Edgar Allan Poe (1809 1849). 

17 Arthur Rimbaud (1854 1891). 

18 Samuel Taylor Coleridge (1772 1834). 

19 Borges “Pierre Menard” 448. 

20 Nuño 58. 

21 Borges “Pierre Menard” 449. 

22 Cervantes Quijote I, Capítulo IX, p. 68. 

23 Tacca “¿Quién es Menard”. 

24 Entre sus obras se encuentran How to do Things with 
Words, de 1961, y Sense and Sensibilia, de 1962. 

25 Nuño 55 y 55 n. 4. 

26 Borges “Pierre Menard” 450. 

27 Eco 86. 

28 Cervantes

Quijote I, Capítulo IX, 68. 

29 Nuño 59. 

30 Block de Behar 73. 

31 Tacca.”Riqueza de Pierre Menard”. 
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El Quijote: Disfraces y ecos

José López Rueda

Profesor  
Universidad Simón Bolívar

Hace 400 años se publicaba en una imprenta 

madrileña la primera parte de una obra que habría 

de ser uno de los libros más famosos del mundo 

y la novela que inaugura la modernidad narrativa 

en Occidente. El éxito fue inmediato, ya que entre 

1905 y 1915, año en que apareció la segunda 

parte, se hicieron 10 ediciones. Según ha demos-

trado Menéndez Pidal, Cervantes se inspiró en una 

obrita mediocre sobre un personaje que leyendo 

romances épicos llega a creerse uno de sus héroes 

ya comportarse como tal. Cervantes se dio cuenta 

de que ese tema podía ser muy productivo pero 

motivando la locura del personaje en la lectura de 

libros de caballerías. Parece que en principio pensó 

escribir una novela corta, una más de sus novelas 

ejemplares, y, en efecto, esa es la sensación que se 

tiene cuando se lee la primera salida de don Quijote 

en solitario, lo que suele llamarse el protoquijote. 

El novelista intuyó enseguida que había dado con 

un filón narrativo importante y decidió seguir con 

el relato adjudicando al Caballero un Escudero y 

haciendo que los dos salieran en busca de aventu-

ras por la llanura manchega en una especie de lo 

que hoy llamaríamos un road movie en términos 

cinematográficos. 

Todos sabemos que la locura es el elemento 

principal en el carácter del protagonista. Sin la lo-

cura, no tendríamos el Quijote. Sabemos también 

que esa locura se produce por el mucho leer las 

disparatadas historias de los libros de caballerías. Ese 

desaforado lector que es Alonso Quijano, un hidal-

go de medianos recursos económicos basados en 

una modesta hacienda que le permite largos ocios, 

siente que su proyecto de vida, ese deseo de llegar 

a ser quien se ha querido ser con la imaginación, 

no tiene ninguna posibilidad de cumplirse. Por eso 

se refugia en el mundo fantástico de la literatura 

caballeresca y se identifica con esos personajes de 

acciones heroicas y amores sublimes que les procuran 

fama imperecedera. Normalmente el lector suspende 

su incredulidad mientras disfruta con la lectura de 

lo fabuloso. Cuando termina ésta vuelve a la reali-

dad. Pero en el caso que referimos, Alonso Quijano 

decide permanecer en el mundo de la fantasía y 

en ella ser el héroe que no puede llegar a ser en el 

ámbito minúsculo y monótono de su pequeña aldea 

manchega donde nada extraordinario sucede. Así 

pues, sustituye la realidad por la fantasía y éste es el 

origen de su locura, que, según dice el gran psiquia-

tra español Carlos Cestilla del Pino en un reciente 

ensayo, “consiste en un doble error: uno sobre Si 

mismo: creerse don Quijote y otro sobre su entorno: 

la Mancha debe ser transformada y ser escenario de 

sus hazañas”1. Pero como la realidad no corresponde 

con la fantasía y los molinos, las ventas, los odres, 

continúan siendo lo que son, las acciones del loco 

terminan casi siempre en un desastre. 

Es evidente que Cervantes vio con perspicacia la 

esencia de la locura de su héroe, pero no olvidemos 

que no era un psiquiatra y que su objetivo era cons-

truir una obra literaria y no simplemente exponer 

el caso de una mente delirante. Muchos fueron los 

materiales que utilizó el escritor para la elaboración 

de ese monumento de las letras universales que 

tantos y tan diversos comentarios ha suscitado en la 

posteridad. Pero el Quijote es una novela y su autor 

un tejedor de palabras con las cuales consigue crear 

una atmósfera complejísima que refleja la España de 

finales del siglo XVI y principios del XVII con mayor 

vida y realidad que cualquier tratado de historia. 

Como ya hemos sugerido, es evidente que Cer-

vantes no tiene un plan completo de la obra cuando 

empieza a escribirla, sino que la va inventando a 

medida que avanza en su escritura. Esta continua 

improvisación de nuevos episodios repercute tam-

bién en la evolución y desarrollo de los personajes 
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que van cambiando con el tiempo y en algunos 

casos creciéndose y haciéndose más complejos 

psicológicamente. El uso cervantino del lenguaje 

es fundamental en este proceso. El escritor intenta 

que sus personajes hablen la lengua que usarían en 

la vida real. Pero, según observa Lázaro Carreter en 

su ensayo sobre “Las voces del Quijote”2, no sólo 

el habla de los personajes se adapta a la condición 

social de los mismos, sino que también puede cam-

biar de tono y nivel de acuerdo con las situaciones 

en que se encuentren. Así por ejemplo, don Quijote 

usará la fabla caballeresca sólo cuando sienta que 

debe actuar como caballero andante, pero hablará 

un lenguaje culto cuando hable de poesía en casa del 

Caballero del Verde Gabán. En cambio, en su trato 

diario con Sancho, o con su ama y su sobrina, sus 

palabras serán las normales en las conversaciones 

de su tiempo. Así pues, los numerosos personajes 

que aparecen en el Quijote, hablan a su manera y 

como pueden ser pastores, eclesiásticos, barberos, 

maleantes, criados y criadas, navegantes, duques 

y hasta un virrey, los niveles de lenguaje son muy 

diversos y todos ellos están presentes de modo 

magistral en esta novela que muy bien podemos 

llamar polifónica. 

Lázaro Carreter demuestra en su mencionado 

ensayo cómo los sucesivos cambios en el habla de 

Sancho Panza reflejan y determinan la evolución 

caracterológica del escudero, que poco a poco va 

ganando en gracia y en complejidad. Todos los lecto-

res del Quijote advertimos la transformación que se 

va produciendo en los; caracteres de don Quijote y 

Sancho a lo largo de la obra. Es evidente que el don 

Quijote de la primera parte es mucho más loco que 

el de la segunda, donde nuestro hidalgo se muestra 

más discreto y mesurado. El cambio de Sancho es 

también muy notable, pues el simplón de la primera 

parte se va haciendo cada vez más ingenioso y hasta 

“Teresa dice que ate 
bien mi dedo con 
vuestra merced, y que 
hablen cartas y callen 
barbas, porque quien 
destaja no baraja, pues 
más vale un toma que 
dos te daré, y yo digo 
que el consejo de la 
mujer es poco, y el que 

Todos sabemos que la locura  
es el elemento principal  
en el carácter del protagonista.  
Sin la locura, no tendríamos  
el Quijote. Sabemos también  
que esa locura se produce  
por el mucho leer las 
disparatadas historias de los 
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a veces provoca la admiración de su señor. “Este 

mi amo –nos dice Sancho– cuando yo hablo cosas 

de meollo y de sustancia suele decir que podría yo 

tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo 

adelante predicando lindezas”3. 

Para caracterizar al escudero, Cervantes, desde 

el principio de la obra, pone en su boca un lenguaje 

cómico, basado en los errores de pronunciación, 

como cuando don Quijote le habla del bálsamo de 

Fierabrás y Sancho poco después le dice que sería 

bueno fabricar ese bálsamo del Feo Blas. Pero el 

gran descubrimiento que poco a poco lleva acabo 

Cervantes para el habla del escudero, son los re-

franes. Éstos aparecen escasamente en la Primera 

Parte. Deberemos llegar al capítulo 5° de la Segunda 

donde en la conversación que Sancho mantiene con 

su mujer Teresa Panza, ésta suelta una retahila de 

refranes en cascada. Como acertadamente señala 

Lázaro, dos capítulos después, Sancho se adueña 

definitivamente del procedimiento. Don Quijote le 

pregunta qué opina su mujer de la nueva salida y 

éste le replica: “Teresa dice que ate bien mi dedo con 

vuestra merced, y que hablen cartas y callen barbas, 

porque quien destaja no baraja, pues más vale un 

toma que dos te daré, y yo digo que el consejo de 

la mujer es poco, y el que no le toma es loco”. A 

partir de este momento Sancho soltará refranes a 

troche y moche y de este modo “la voz de Sancho 

ingresa con un timbre diferenciado y potente en el 

gran conjunto polifónico del Quijote”4

La tremenda carga de pensamiento soterrado 

que Cervantes, quizá sin darse cuenta, ha puesto en 

su obra, nos atrae hacia las profundidades semánti-

cas del texto y nos hace olvidar que el Quijote es una 

obra maestra del humorismo universal. Los lectores 

de su época lo leyeron así. Cuando se veía a una 

persona de cualquier edad o condición con un libro 

en la mano y tronchándose de risa, ese libro era muy 

probablemente el Quijote. Le pasaba a Cervantes con 

su obra maestra lo que siglos después a Joyce con el 

Ulises, donde tantas honduras y complejidades han 

solido ver los sesudos estructuralistas, formalistas, 

semióticos, deconstruccionistas y un largo etc. El gran 

dublinés juraba por Dios que no hay nada serio en 

su libro, que todo es una tremenda broma. 

Cervantes, como Joyce, busca preferentemente 

la comicidad en el juego con el lenguaje. Pero tam-

bién en las situaciones. En esta línea llega a veces a 

lo escatológico. Cuando en la segunda venta unos 

disfrazados se llevan a don Quijote de la cama don-

de se halla durmiendo en un maravilloso silencio y lo 

meten en una gran jaula de maderas, el Caballero 

acepta el suceso y se deja encerrar porque considera 

que va encantado. Pero Sancho, que siempre ve la 

realidad, sabe que los disfrazados que dirigen la 

operación de regreso a la aldea, son el cura y el 

barbero de su pueblo. Así se lo hace saber a su señor 

y le insta a que se fugue de su encerramiento. Pero 

don Quijote no quiere hacerlo porque insiste en que 

va encantado. Entonces Sancho recurre a un argu-

mento irrefutable para demostrarle que es cierto lo 

que le dice. Don Quijote le autoriza a que pregunte 

lo que quiera y da su palabra de caballero andan-

te de responder la verdad. Sancho entonces con 

muchos circunloquios y miramientos le pregunta: 

“¿Acaso después que vuestra merced va enjaulado 

ya su parecer encantado en esta jaula le ha venido 

gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, 

como suele decirse?” Don Quijote, siempre púdico, 

se hace como que no entiende esas expresiones, 

pero al final exclama: “Ya, ya te entiendo Sancho! 

Y muchas veces y aun agora la tengo. Sácame de 

este peligro, que no anda todo limpio”. 

Dentro de ese humor consistente en lograr 

efectos cómicos mediante el contraste de la fanta-

sía con la realidad, se encuentra la escena donde 
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Sancho informa a don Quijote sobre su falsa visita 

a Dulcinea en el Toboso. Cuando a su falso regreso, 

don Quijote le pregunta qué hacía “aquella reina 

de la hermosura”, en el momento de su encuentro 

con ella, Sancho responde que estaba cribando 

trigo como una buena labradora manchega y no 

“ensartando perlas o bordando alguna empresa 

con oro de cañutillo para su cautivo caballero”. 

Pero el momento que más empaña la excelencia de 

la maravillosa dama inexistente se produce cuando 

don Quijote queriendo que Sancho corrobore su 

idealizada hermosura, le pregunta si no sintió a 

su lado “un olor sabeo, una fragancia aromática y 

un no sé qué de bueno.” Sancho le responde que 

sintió “un olorcillo algo hombruno”, debido a que 

quizá “con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo 

correosa”. “No sería eso –responde Don Quijote–, 

sino que tú debías de estar romadizado o te debiste 

de oler a ti mismo...”6

En mi última lectura del Quijote, realizada a 

principios de este año de homenaje al Manco 

Inmortal, yo, aficionado a la estilística y algo se-

miótico, he observado algunas cuestiones formales 

que quisiera compartir con ustedes. Aparte de 

que la alternancia de narradores secundarios con 

los narradores del discurso diegético principal, ya 

supone cierta modernidad en el relato, lo que más 

me ha interesado en esta mi última lectura, por lo 

cercano a las técnicas narrativas de vanguardia, es 

la complicación estructural de lo narrado en la venta 

donde se alojan don Quijote y Sancho por segunda 

vez. Esta venta es una especie de polo magnético 

donde confluyen una serie de historias que en ese 

espacio van a encontrar simultáneas soluciones. 

Tenemos en primer lugar la historia de Cardenio, el 

enamorado que vaga loco por Sierra Morena porque 

cree erróneamente que su amada se ha casado con 

su amigo, el noble don Fernando. Acude también a 

la venta la hermosa Dorotea que anda buscando al 

galán –el mismo don Femando– que había jurado 

casarse con ella si le concedía su prenda más pre-

ciada. Pronto se producen una serie de encuentros 

que entre lágrimas van resolviendo los conflictos. En 

medio de estos sucesos, se presenta un ex cautivo 

de Argelia con una mora principal que se ha hecho 

cristiana y se ha escapado con él. El cautivo cuenta 

su historia, y de pronto se presenta en la venta un 

oidor, es decir, un magistrado de nombramiento real, 

que viaja destinado a la Audiencia de México con 

su hija adolescente y un pequeño grupo de criados. 

El oidor resulta ser hermano del cautivo, y éste, por 

tanto, hombre de familia acomodada. Aclarado 

este punto, he aquí que aparece un joven mozo de 

mulas que por la noche canta canciones de amor 

dedicadas a la hija del oidor, Clara. Este idilio también 

se arregla porque el mozo de mulas no es tal sino 

un joven noble del mismo pueblo del oidor quien, 

sabedor de su linaje, lo acepta como yerno futuro. 

De modo que tenemos ya cuatro parejas, es decir, 

cuatro historias de amor que llegan a feliz desenlace 

en esa venta o castillo tan casamentera. 

Pero por si fuera poco este torbellino de breves 

historias, que como un torrente febril manan de la 

pluma cervantina, he aquí que el ventero saca de 

un arca un manuscrito que se dejó en la venta un 

cliente y se lo entrega al cura Pero Pérez, quien, a 

petición de los otros huéspedes, decide leerlo para 

solaz de todos. Esta novelita lleva por título El curioso 

impertinente, que también es una historia de amor y 

celos y constituye una ficción dentro de la ficción. 

Entre tanto, en el plano principal de la novela, 

don Quijote sigue haciendo de las suyas y sumido 

en su mundo de locura, se mete en la bodega y 

emprende una lucha desaforada contra los odres 

de vino en los cuales él ve las caras de los endriagos 

que lo persiguen. Y por si todo esto fuera poco, he 

En mi última lectura  
del Quijote, realizada  
a principios de este año 
de homenaje al Manco 
Inmortal, yo, aficionado  
a la estilística y algo 
semiótico, he observado 
algunas cuestiones 
formales que quisiera 
compartir con ustedes.
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aquí que llega a alojarse en la venta el barbero a 

quien don Quijote robó su bacía creyendo que era 

el yelmo de Mambrino y al tratar de recuperarla, 

empieza a pelear con Sancho que ya no sabe si la 

bacía es yelmo o bacía y furioso termina acuñando 

el término de baciyelmo7, tan comentado por todos 

los cervantistas y sobre todo por Unamuno en su 

célebre Vida de don Quijote y Sancho8. 

Dentro de ese juego constante en el Quijote 

entre verdad y apariencia, realidad y fantasía, los 

disfraces cumplen una función fundamental. Los 

lectores e incluso los comentaristas no suelen reparar 

en que el primer disfrazado del libro es el propio don 

Quijote, quien para trasladarse a vivir en el mundo 

de su fantasía no puede seguir vestido como el buen 

hidalgo Alonso Quijano. Tiene que disfrazarse de 

caballero andante y lo hace con las armas oxidadas 

de algún antepasado suyo. De manera que el atuen-

do es indispensable para dar el salto al reino de la 

locura. El hábito, pues, hace al monje. 

En el cap. XXVII, el cura y el barbero llegan a la 

famosa venta para salir en busca de don Quijote. 

Es curioso que el cura Pero Pérez decide vestirse en 

hábito de doncella andante, afligida y menesterosa 

para encontrarse con el Caballero y pedirle ayuda 

contra un enemigo que le tenía fecho un agravio. 

De esta forma pensaba que podría llevarle a su 

aldea. El lector no puede menos de sonreír malicio-

samente al ver con qué gusto se deja vestir por la 

esposa del ventero ya seguida se monta en su mula 

a mujeriegas. Que se trata de un instintivo impulso 

travestista, se pone de manifiesto cuando el P. Pérez 

a poco de abandonar la venta, empieza a pensar 

que es indecente para un sacerdote vestirse de esa 

manera y le pide al barbero que sea él la doncella 

menesterosa. 

En el cap. XXVIII, el cura y el barbero ven “sentado 

al pie de un fresno a un mozo vestido como labra-

dor” que estaba lavándose los pies, unos pies que 

parecían “dos pedazos de blanco cristal” impropios 

de un gañan destripaterrones. Cuando el mozo alza 

el rostro, ven una hermosura incomparable que les 

deja patidifusos. Y aun se intensifica su admiración al 

ver que el supuesto mozo se quita la montera y para 

decirlo con las idealizantes palabras cervantinas, “se 

comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos que 

pudieran los del sol tenerles envidia”. En suma que 

el tal mancebo resulta ser una mujer hermosísima, 

un dechado de belleza renacentista. La disfrazada 

no es otra que Dorotea, de quien hemos hablado 

anteriormente cuando presentamos a los personajes 

de la venta. Ya dijimos que Dorotea había llegado a 

aquellos pagos de Sierra Morena en busca del donjua-

nesco don Fernando. Después de contar su dolorosa 

historia, la compasiva dama –quizá también con un 

secreto placer– acepta disfrazarse de princesa Mico-

micona, para llegar hasta don Quijote y pedirle que la 

ayude a recuperar su reino que le ha sido arrebatado 

por un mal gigante. Don Quijote que andaba por 

aquellas peñas desnudo, flaco, amarillo y muerto de 

hambre, suspirando por su señora Dulcinea, acepta 

la misión, y armado por Sancho, se pone en marcha 

con la princesa. 

Después de las peleas que se producen en la 

venta donde tantos personajes se albergan, los 

disfraces solucionan el peliagudo problema de que 

don Quijote acepte que le lleven a su aldea. Para ello 

por orden y parecer del cura, los principales actantes 

de las historias que hemos resumido, se cubren los 

rostros y se disfrazan cada uno a su manera. De esta 

guisa penetran en el aposento donde dormía DQ, le 

atan las manos y los pies y nuestro hidalgo creyendo 

que los enmascarados son fantasmas del encantado 

castillo, se deja encerrar sin resistirse en la jaula de 

madera donde por fin regresará a su pueblo. 

Pero es en la segunda parte de la obra donde el 
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recurso narrativo de los disfraces alcanza caracteres 

masivos hasta el punto de que el texto despliega ante 

el lector una formidable mascarada carnavalesca. Me 

refiero, naturalmente a los episodios que suceden en 

los dominios de los Duques. Estos, grandes lectores 

de libros de caballerías, han leído ya la primera parte 

del Quijote y cuando por casualidad se encuentran 

con la ya célebre pareja, los reciben en su palacio y 

tratan a don Quijote con el respeto y cortesía que 

merece tan famoso caballero. Durante los pocos días 

que Sancho y su amo pasan en el castillo, los duques 

organizan tan magnas y complejas tramoyas que nos 

resulta difícil admitir su preparación en tan corto 

tiempo. Nuestros héroes presencian una noche con 

los Duques un desfile de carretas chirriantes tiradas 

por bueyes en los que van diversos personajes del 

mito caballeresco. El más aparatoso es el que lleva en 

un trono a una supuesta Dulcinea acompañada del 

mago Merlín disfrazado de muerte. Éste declara que 

el desencanto de la belleza tobosina sólo se realizará 

cuando Sancho se haya dado 3.300 azotes en sus 

posaderas. Dulcinea se quita el velo y descubre un 

rostro muy bello, pero habla con desenfado varonil 

y voz no muy propia de una dama. Es obvio que se 

trata de un paje de los Duques, de la misma manera 

que todos los demás representantes son criados del 

castillo. En sucesivos días, se suceden estupendos 

montajes, en que intervienen como estras casi todos 

los vasallos de las aldeas de los burlones y ociosos 

aristócratas. Es una lástima que no los haya filmado 

Fellini, que tan carnavalesco estuvo en su película 

sobre Casanova. Por cierto, que tales paradas no 

terminan con la marcha de nuestros héroes, sino 

que prosiguen a su regreso de Barcelona, cuando 

los Duques vuelven a llevarlos a su castillo una no-

che para que asistan al falso funeral de la doncella 

Altisidora que finge haber muerto de amor imposible 

por el Caballero de la Triste Figura. Por cierto que, 

resucitada ya la traviesa doncella y puestos de nuevo 

en camino hacia su aldea nuestros héroes, Sancho 

reprocha a su amo su dureza con la enamorada 

muchacha. 

“¡Hideputa, y qué corazón de mármol –excla-

ma–, qué entrañas de bronce y qué alma de argama-

sa! Pero no puedo pensar qué vio esta doncella en 

vuestra merced que así la rindiese y avasallase; que 

en verdad en verdad que muchas veces me paro a 

mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta 

el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas 

para espantar que para enamorar...”9

Finalmente mencionaremos a dos de los princi-

pales disfrazados en el Quijote: El primero es Sansón 

Carrasco, paisano de la pareja protagonista, bachiller 

por Salamanca y gran socarrón, quien desafía dos ve-

ces a don Quijote para vencerle y obligarle a regresar 

a su aldea. La primera vez lo hace como Caballero de 

los Espejos y es derrotado. La segunda, en la playa 

de Barcelona, como Caballero de la Media Luna y 

resulta vencedor, con lo que don Quijote tiene que 

obedecer a su oponente y regresar a su aldea. 

El último caso que vamos a considerar es el de 

Maese Pedro, quien con su retablo de pequeñas 

figuras, motiva una de las escenas más locas de 

don Quijote. Nos dice el narrador que el tal Maese 

Pedro lleva “cubierto el ojo izquierdo y casi medio 

carrillo con un parche de tafetán verde”. Sabido es 

que cuando don Quijote ve la fuga de los cristianos 

Melisenda y Don Gaiferos perseguidos por la moris-

ma de Zaragoza, saca la espada para defender a la 

pareja y destruye a furiosos mandobles las pequeñas 

figuras de pasta con que Maese Pedro se ganaba la 

vida de pueblo en pueblo. En el capítulo siguiente, 

el narrador nos aclara que el tal Maese Pedro no era 

otro que Ginés de Pasamonte, uno de los peligrosos 

delincuentes liberados por don Quijote en la aven-

tura de los galeotes. 

En estos cuatro siglos  
de posteridad, el Quijote 
ha tenido innumerables 
analistas e intérpretes 
tanto en España como  
en otros países. Todos 
ellos pueden clasificarse 
en dos grupos: uno 
lo forman los que se 
ciñen al texto para 
analizarlo como obra 
de arte de acuerdo con 
sus criterios teóricos 
y otro los que tratan 
de escudriñar lo que 
quiso decir Cervantes o 
simplemente dicen  
lo que ellos ven en la 
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En estos cuatro siglos de posteridad, el Quijote 

ha tenido innumerables analistas e intérpretes tanto 

en España como en otros países. Todos ellos pueden 

clasificarse en dos grupos: uno la forman los que 

se ciñen al texto para analizarlo como obra de arte 

de acuerdo con sus criterios teóricos y otro los que 

tratan de escudriñar lo que quiso decir Cervantes 

o simplemente dicen lo que ellos ven en la novela. 

Entre estos últimos se cuentan los que a mí me 

resultan más interesantes. Por eso voy a comentar 

las ideas aportadas por dos de los más influyentes 

estudiosos de la gran novela, que, al menos para 

España, son Américo Castro y Miguel de Unamu-

no. Comenzaré por Castro, aunque es posterior a 

Unamuno, porque intenta demostrar que Cervantes 

supo camuflar en su obra inmortal un pensamiento 

disidente respecto de lo admitido como indiscutible 

por la generalidad de sus compatriotas. Terminaré 

con la interpretación filosófica y un tanto lírica de 

Unamuno, quien toma el texto como pretexto para 

manifestar su visión del mundo. 

Américo Castro es uno de los más profundos y 

originales intérpretes de la historia española. Para 

él es muy importante destacar que durante la Edad 

Media convivieron pacíficamente en España tres 

castasl0: la cristiana, la judía, y la musulmana. Con 

la toma de Granada por los Reyes Católicos, los 

cristianos vencedores unificaron políticamente el 

país. A continuación decidieron unificarlo también 

en el plano religioso y, como es sabido, se produjo 

la expulsión de los judíos. A pesar de que ya no 

existía ningún reino musulmán en España, quedaban 

todavía muchas familias moriscas que, al igual que 

numerosos judíos conversos, seguían practicando a 

escondidas su religión. 

Uno de los episodios que siempre me ha interesa-

do especialmente en la novela del Ingenioso Hidalgo, 

es el del morisco RicoteII con quien se encuentra 

Sancho a la salida de su gobierno de la ínsula. Sancho 

va montado en su asno al encuentro de don Quijote 

y, de pronto, se tropieza con un grupo de peregrinos 

alemanes que le piden limosna. Sancho les da medio 

pan y medio queso, pero no dinero porque no lo 

tiene. Cuando trata de seguir su camino, uno de los 

peregrinos lo reconoce y le habla en español. Es el 

morisco Ricote que era vecino de Sancho y su familia 

en su aldea. Ricote le hace un resumen de su vida a 

Sancho. Le dice que cuando se rumoreaba que iba 

a salir un edicto en el que se ordenaba la expulsión 

de los moriscos, él decidió marcharse por miedo 

a la posible represión. Cuenta Ricote su vagar por 

diversos países europeos hasta que al fin se arraiga 

en Alemania donde la gente era muy tolerante. No 

sabe nada de su familia y es Sancho quien le cuenta 

cómo su mujer y su bella hija salieron del pueblo 

despedidos con llanto por sus convencinos que las 

estimaban mucho. Las dos mujeres rogaban a sus 

amigos mientras salían del pueblo, que pidieran para 

ellas la protección de la Virgen María. Ricote insiste 

en que él y su familia eran sinceramente católicos y 

que por culpa de la resistencia de sus correligionarios 

que, en su mayoría, seguían siendo secretamente 

musulmanes, él y los suyos habían tenido que aban-

donar su patria. Ricote traza un cuadro conmovedor 

del destierro al que fueron condenados tantos miles 

de moriscos que se sentían profundamente españo-

les y que vivían obsesionados por volver a su país. 

Cervantes nos presenta un Ricote que justifica la 

expulsión de su gente porque el Monarca no podía 

tolerar al enemigo en casa. Todo esto da la impresión 

de que el narrador quiere curarse en salud para no 

ponerse contra el poder de la iglesia y el estado. 

Pero el lector siente que en el texto se encierra una 

profunda compasión por tantos miles de familias 

–españolas al fin y al cabo– deshechas por la casta 

cristiana dominante. Quizá podríamos ver en esto 
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el sentir de un escritor que, como ya dijimos, tenía 

algún antepasado judío. 

Este conflicto de castas determinará la obsesión 

de la sociedad española por la limpieza de sangre. 

Por ejemplo, para ser caballero de alguna de las 

órdenes militares como la de Santiago o la de Ca-

latrava, se necesitaba acreditar pertenencia a una 

familia de cristianos viejos. Los cristianos nuevos eran 

ciudadanos de segunda. Cervantes, como Santa Te-

resa o Fray Luis de León, tenían antepasados judíos. 

Según Américo Castro12, esta condición es básica 

para entender el Quijote. El gran historiador afirma 

que Cervantes escribió su libro para atacar solapada-

mente los grandes poderes que dominaban el país. 

Pero para que sus críticas pasasen la censura, crea un 

protagonista que ha perdido la razón leyendo libros 

de caballerías. Américo Castro aduce algunos pasajes 

del libro inmortal que demuestran su hipótesis. Uno 

de los primeros es el que describe el ataque de don 

Quijote a dos frailes benitosl3 que iban de camino. 

Don Quijote los toma por dos encantadores que 

llevan secuestrada a una princesa y se dirige a ellos 

llamándoles “gente endiablada y descomunal”, ad-

jetivos que solían aplicarse a los gigantes en los libros 

de caballerías. Los frailes le hacen ver que no son ni 

endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de 

San Benito. “Para conmigo no hay palabras blandas, 

que ya yo os conozco, fementida canalla”. Este epi-

sodio no hubiera pasado la censura si previamente el 

novelista no hubiera narrado el ataque a los molinos 

de viento, contra los cuales había arremetido el loco 

personaje tomándolos también por gigantes. 

La aventura del cuerpo muertol4 es otro ejemplo 

aducido por Castro de la actitud cervantina respecto 

de los clérigos. En este caso don Quijote ataca a una 

procesión funeral que avanzaba en la noche con 

antorchas encendidas. El héroe cervantino derriba 

también a otro clérigo y Sancho se queda con unas 

cuantas fiambreras “que los señores clérigos del 

difunto que pocas veces se dejan maltratar)” lleva-

ban en una mula. En este caso, don Quijote le dice 

a Sancho: “Yo entiendo que quedo descomulgado 

por haber puesto las manos violentamente en cosa 

sagrada..., aunque sé bien que no puse las manos, 

sino este lanzón”. De estas palabras un tanto iróni-

cas, se deduce que no le importaba demasiado la 

excomunión al demente Caballero. 

Terminaremos esta crítica al enorme poder de 

la iglesia en aquel tiempo, es decir, a su gigantis-

mo, trayendo a colación el enfrentamiento de don 

Quijote con el capellán de los Duques. Aquí no es 

don Quijote quien juzga, sino el propio narrador 

quien nos dice que este grave eclesiástico era “de 

estos que gobiernan las casas de los príncipes; de 

estos que como no nacen príncipes, no aciertan a 

enseñar cómo lo han de ser los que lo son; de estos 

que quieren que la grandeza de los grandes se mida 

con la estrecheza de sus ánimos...”15

También hay ejemplos en el Quijote del resen-

timiento cervantino contra el poder político. El Ca-

ballero, dice Américo Castro, “va a enfrentarse con 

las prepotencias contemporáneas, desde los hijos de 

duques, hasta los duques mismos, inferiores a San-

cho Panza en el arte de gobernar”16. En el Quijote 

hay ejemplos de que no se respetan los símbolos de 

la realeza. El caso más elocuente se produce cuando 

el Caballero se atreve a abrir la jaula de los leones 

que llevaba “las banderas del Rey nuestro señor”17. 

Teresa Panza, la mujer de Sancho, nos habla de un 

pintor contratado para pintar las armas reales sobre 

las puertas del ayuntamiento. Teresa nos informa de 

que dicho pintor no pintó nada porque, según él, 

no acertaba a pintar “tantas baratijas”18. 

Otro personaje que Castro interpreta de una 

manera sorprendente, es Don Diego Miranda, Ca-

ballero del Verde Gabánl9. Confieso que yo, como 

En el Quijote hay 
ejemplos de que  
no se respetan  
los símbolos de la 
realeza. El caso  
más elocuente  
se produce cuando 
el Caballero se 
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que llevaba  
“las banderas del 
Rey nuestro señor”
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otros muchos lectores de la gran novela, hemos 

visto siempre con simpatía la figura del sosegado 

caballero, en cuya apacible y acomodada mansión 

pasa don Quijote unos días. Pues bien, para Castro, 

este buen señor provinciano que oye misa todos los 

días, no gusta de murmurar, da limosna sin osten-

tación y no tiene en su pequeña biblioteca libros 

de caballerías, es “una persona acomodaticia con 

la prepotencia y opuesta a todo esfuerzo y curiosi-

dad intelectuales”20. Es decir, todo lo contrario del 

rebelde don Quijote. 

Como vemos por todo lo dicho, Castro ve en el 

Quijote un libro escrito por un hombre que se sentía 

preterido por una sociedad que daba de lado a las 

personas con antepasados judíos a quienes por su 

condición se les cerraban puertas que se abrían a 

los cristianos viejos. A Cervantes, por ejemplo, se le 

negó permiso para obtener un puesto en América21 

debido a sus remotos orígenes hebreos. Y lo más do-

loroso, es que nuestro Cervantes era profundamente 

cristiano, pero estaba en contra de todo lo que 

tenía el catolicismo de superstición, externo boato 

y obstáculo para seguir el camino del conocimiento 

secularizado, como el resto de los grandes países 

europeos estaban haciendo entonces. 

Marcel Bataillon22, uno de los más insignes 

hispanistas de todos los tiempos, en unas bien 

pensadas y documentadas páginas, coincide en 

parte con las ideas de Castro, pero las considera un 

poco exageradas. Su rechazo a la iglesia católica 

no era tan radical como supone el gran historiador, 

ya que Cervantes en diversos pasajes de su obra es 

respetuoso con el Santo Oficio y acepta la sumisión 

tanto a la autoridad temporal como a la espiritual. 

En cuanto a la expulsión de los moriscos, Bataillon 

demuestra que estuvo de acuerdo, 23 si bien el relato 

del morisco Ricote prueba que se compadece sin-

ceramente de la tragedia sufrida por tantas familias 

de musulmanes españoles expulsados del país. Así 

mismo difiere de Castro en la interpretación del Ca-

ballero del Verde Gabán. No cree que nada autorice 

a pensar que Cervantes condene su modo de vida, 

antes, al contrario, Bataillon piensa que el alcalaíno 

lo describe con mucho respeto y ve en él un ejemplo 

de lo que Erasmo consideraba una vida piadosa vivida 

según el evangelio24. 

Otro de los grandes comentaristas del Quijote ha 

sido Miguel de Unamuno. El Caballero de la Mancha 

ocupó con frecuencia su pensamiento a lo largo de 

los muchos años que duró su actividad creativa. El 

25 de junio de 1898, pocos días antes de la derrota 

naval de la escuadra española en aguas de Cuba 

por los norteamericanos, don Miguel publicó en 

Vida Nueva (Madrid) un artículo titulado “Muera 

don Quijote”. El ilustre rector de la Universidad de 

Salamanca, pensaba que el buen hidalgo Alonso 

Quijano, al volverse loco, conserva su bondad, pero 

se transforma en un ser soberbio e impositivo, que se 

cree “ministro de Dios en la tierra y brazo por quien 

se ejecuta en ella su justicia”25. Sólo a la hora de la 

muerte, sana de su locura que tantos descalabros 

le había producido, y vuelve a ser Alonso Quijano 

el Bueno. Una evolución paralela debe seguir “la 

caballeresca España histórica”: dejar sus andanzas 

imperiales que tanta sangre le han costado y con-

centrar su energía para conseguir una vida mejor 

dentro de sus fronteras. Por eso don Miguel termina 

su artículo exclamando: “¡Muera don Quijote para 

que renazca Alonso el Bueno!”

Siete años más tarde, Unamuno cambia comple-

tamente su opinión sobre el Caballero y publica su 

Vida de don Quijote y Sancho, que es una apología 

apasionada de la vida del espíritu frente ala adocena-

da y ramplona del hombre medio que sólo piensa en 

las ventajas materiales y se burla socarronamente de 

los idealistas. La locura de don Quijote es la bandera 

La locura de don Quijote 
es la bandera de la vida 
interior apasionada  
y de la lucha contra  
los hombres de 
pensamiento rutinario  
y acomodaticio  
que rechazan todo 
cuanto perturbe su 
amodorrada existencia.
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de la vida interior apasionada y de la lucha contra los 

hombres de pensamiento rutinario y acomodaticio 

que rechazan todo cuanto perturbe su amodorrada 

existencia. Había aconsejado a sus paisanos que pu-

sieran los pies sobre la tierra y trataran de conseguir 

una vida mejor, pero no que cayeran en el más gro-

sero materialismo. Pide, pues, perdón al Caballero 

y grita ahora “¡Viva don Quijote!”

Si Américo Castro y tantos otros han tratado de 

penetrar en el sentido último del Quijote atenién-

dose rigurosamente al texto ya la documentación 

existente sobre su autor, Miguel de Unamuno 

interpreta a su modo la gran novela. No le importa 

lo que Cervantes quiso decir, sino lo que le sugiere 

su lectura. Es decir que el receptor tiene más im-

portancia que el emisor. Este comentario de Una-

muno se convierte en una obra fundamental para 

entender su visión del mundo. Para don Miguel, la 

conversión del buen hidalgo Alonso Quijano en el 

Caballero don Quijote tiene sus remotas raíces en 

el amor por una moza del Toboso llamada Aldonza 

Lorenzo de la que estuvo enamorado secretamente 

doce años durante los cuales sólo la vio cuatro 

veces. Este amor reprimido le lanzó a la lectura 

de libros de caballerías para consolarse y tanta 

pasión represada reventó un buen día y le sumió 

en el mundo de la locura. En ese mundo inventado 

Aldonza se transforma en Dulcinea del Toboso que 

para don Quijote representa la Gloria o la Fama. 

Todas sus hazañas las hace pensando en Dulcinea 

para hacerse digno de ella. Ese amor por la dama 

de sus pensamientos es el deseo de no morir, de 

alcanzar inmortalidad entre los hombres futuros. 

Todo ello muy de acuerdo con el hecho de que el 

hambre de inmortalidad es anhelo básico en todo 

ser humano y una de las constantes fundamenta-

les en pensamiento de Unamuno, como muy bien 

sabemos sus muchos lectores. 

Don Quijote cree con firmeza inquebrantable 

en su valor personal y en su mundo de fantasía. 

Es el Caballero de la Fe y así le llama Unamuno. En 

el loco personaje visto por don Miguel se advierte 

al fondo como remoto modelo la figura de Cristo. 

Don Quijote es una especie de redentor que quiere 

redimir a los hombres estimulándolos a seguir la 

vida del espíritu sin aferrarse tanto a los deseos 

terrenales. No importa que su mundo caballeresco 

sea para los “y que cuerdos” una increíble fantasía: 

él cree que es verdad y por lo tanto lo es. Pensamos 

inmediatamente en Tertuliano, aquel padre de la 

iglesia que en el siglo II creía en los dogmas del 

cristianismo porque era absurdo (credo quia absur-

dum est). No es extraño que para Unamuno don 

Quijote sea Nuestro Señor don Quijote porque el 

Caballero es el defensor de la pasión frente al seco 

racionalismo, de la valiente aspiración al ideal frente 

al conformismo pacato y cobarde. Y en eso no le 

faltaba razón, pues todas las grandes conquistas 

de la humanidad en el terreno de la ciencia y de la 

vida en común se han alcanzado porque un loco o 

unos locos, unos quijotes, han acometido empresas 

que parecían imposibles. Y puesto que estamos en 

Venezuela, pensemos en Simón Bolívar. 

Ya hemos visto cómo don Quijote necesitaba un 

escudero, alguien con quien dialogar, un discípulo. 

Sancho Panza es el personaje ideal. Es un hombre del 

pueblo, un humilde aldeano analfabeto. Sancho va a 

ser el San Pedro de este Cristo con lanza y armadura 

que intenta implantar la justicia verdadera en este 

mundo tan injusto. Y como el apóstol, también va 

anegar a su Señor varias veces, haciéndole ver la 

realidad y hasta yéndose con él a las manos una 

vez, cuando éste quiere azotarle para desencantar a 

Dulcinea. Pero Sancho es también un hombre de fe 

y aunque ve la locura de su Señor, no puede evitar 

seguirlo. Aunque muchos personajes del Quijote se 

Ya hemos visto cómo  
don Quijote necesitaba 
un escudero, alguien  
con quien dialogar,  
un discípulo. Sancho 
Panza es el personaje 
ideal. Es un hombre  
del pueblo, un humilde 
aldeano analfabeto. 
Sancho va a ser el  
San Pedro de este Cristo 
con lanza y armadura  
que intenta implantar  
la justicia verdadera en 
este mundo tan injusto.



30 CUADERNOS UNIMETANOS 5 NOVIEMBRE 2005

quijotizan pasajeramente, la quijotización de Sancho 

es la más duradera y quizás irreversible. 

Para Unamuno Sancho representa a la humani-

dad que sigue a don Quijote, pero a veces también 

simboliza al pueblo. En la escena de los azotes que 

acabamos de mencionar, Sancho termina la pelea 

y pone precio a sus azotes, condición que su amo 

acepta. Sancho, ya de noche, se interna en el bosque 

y en vez de azotarse él, azota a los árboles. Don 

Miguel utiliza esta escena para advertir a Sancho, 

es decir, al pueblo, que no se deje engañar, pues 

los amos le pagan de lo que él produce y si le piden 

que se azote, es decir, que trabaje, es para que no 

se rebele, para que no ponga sus rodillas en el pe-

cho de sus propiedades. Y el socialista que fue don 

Miguel en su juventud, le dice a Sancho: “harías 

mejor si volvieras la jáquima alguna vez contra tus 

amos y los azotaras a ellos y no a los árboles, y los 

echaras a azotes de sus hanegas de sembradura, o 

que las aren y siembren ellos contigo y como cosa 

de los dos”26. 

Entre todos los grandes escritores de la Gene-

ración del 98, fue, sin duda, Unamuno quien más 

se interesó por los países latinoamericanos. El 3 de 

enero de 1907 publica en La Nación de Buenos 

Aires un artículo titulado “Don Quijote y Bolívar”, 

que constituye una reflexión sobre la figura del 

Libertador, tal como la presenta José Gil Fortoul en 

su Historia constitucional de Venezuela. Según don 

Miguel, Bolívar fue uno de los más fieles adeptos 

del quijotismo y menciona la conocida frase pro-

nunciada por él en sus últimos días cuando le dice 

a su médico que los tres más insignes majaderos 

del mundo han sido Jesucristo, don Quijote y él. 

Así como Aldonza Lorenzo se le convirtió a Alonso 

Quijano en Dulcinea, el amor de María Teresa del 

Toro muerta al año de celebrado su matrimonio, 

tuvo análogas consecuencias en el corazón de Bolí-

var. La muerte de su amada lo sume en una terrible 

desesperación que le lleva a un torbellino de viajes 

y pasiones efímeras hasta que al fin, en palabras de 

Gil Fortoul, “el alto ideal se apodera de su espíritu, 

arrastrándolo a la lucha por la libertad de la patria”. 

Y he aquí –comenta Unamuno– cómo aquella María 

Teresa “fue la Aldonza Lorenzo de aquel Quijote 

americano, y cómo muerta ella se le convirtió en 

Dulcinea, en la Gloria”27. Pues, en efecto, como 

dice don Miguel en otro texto dedicado a Bolívar en 

191428, “el quijotesco amor a la gloria, la ambición, la 

verdadera ambición, no la codicia, no la vanidad del 

pedante, no el deseo de obtener pasajeros aplausos 

como un histrión, sino la alta ambición quijotesca de 

dejar fama perdurable y honrada, le movía.”

Don Miguel recuerda como tremendamente 

quijotesco el hecho de que el Libertador, a raíz del 

terremoto de 1812, exhortara a su pueblo a luchar 

incluso contra la naturaleza si ésta se oponía a sus 

propósitos revolucionarios. Pero en medio de sus 

triunfos militares, este gran fundador de patrias, tuvo 

en sus últimos días su Huerto de los Olivos. También 

don Quijote lo tuvo. Don Miguel nos recuerda aquel 

melancólico capítulo 58 de la segunda parte en que 

don Quijote contempla unas imágenes de santos que 

dedicaron su vida al ejercicio de las armas. “Estos 

santos y caballeros profesaron lo que yo profeso..., 

sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que 

ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy 

pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el 

cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, 

y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de 

mis trabajos.”

Como en todos los pueblos que hablan castellano, 

el Quijote ha tenido una gran repercusión en América 

Latina. Según ha demostrado el gran cervantista Fran-

cisco Rodríguez Marín29, el 25 de febrero de 1605, 

unas seis semanas después de haberse publicado 
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la primera parte del Quijote, un comerciante em-

barcaba en la flota que partía para América cuatro 

cajas de libros que incluían cinco ejemplares de la 

novela. Por lo que respecta a la popularidad de los 

personajes cervantinos, el mencionado investigador 

publicó la relación de una fiesta que se celebró en la 

pequeña ciudad peruana de Pausa en 1607 donde 

entre otros personajes célebres representados por los 

participantes, figuraba un don Quijote acompañado 

por los principales personajes de la obra. Lo mismo 

sucedía en España en algunas procesiones que cele-

braban el dogma de la Inmaculada Concepción. Es 

decir, que los personajes del libro se habían salido 

de sus páginas y eran ya figuras populares. 

Muchos de los grandes escritores hispanoame-

ricanos han dedicado páginas a la obra cervantina. 

Mencionemos especialmente en este campo al 

ecuatoriano Juan Montalvo que en el siglo XIX 

escribió sus famosos Capítulos que se le olvidaron 

Cervantes, un ejercicio narrativo en lenguaje qui-

jotesco bastante bien logrado. En nuestro tiempo, 

todos recordamos el conocidísimo relato de Borges 

Pierre Menard autor del “Quijote”30, tan cuajado de 

sutiles observaciones. 

Y para terminar, recordaré una pequeña andanza 

quijotesca en la Universidad Simón Bolívar, en la 

que pasé tantos años inolvidables y de la que soy 

profesor jubilado. A principio de los ochenta, dicté 

un curso sobre el Quijote durante dos semestres. 

El objetivo del mismo fue leer y comentar todo el 

libro. Los alumnos descubrieron que era una obra 

muy divertida y de no difícil comprensión para un 

hispanohablante actual. Entre los alumnos había 

un joven maracucho llamado Cristian Alvarez, que 

al cabo de pocos años llegó a ser Decano de Estu-

dios Generales en su alma mater y hoy es uno de 

los más fecundos investigadores venezolanos en el 

campo de la Literatura. Cristian debió de salir muy 

quijotizado de aquel curso, porque lleva ya algunos 

años trabajando sobre libros de caballerías y en 

1999 publicó una obra titulada Salir a la realidad: 

un legado quijotesco31. El profesor Álvarez subraya 

el hecho de que don Quijote no se conforma con 

ser un lector pasivo, sino que decide imponer en la 

realidad sus caballerescos ideales de amor, justicia y 

libertad. Para Cristian, la cultura que nos viene del 

pasado, sólo se justifica en función del presente y si 

nos sirve para construir una sociedad mejor donde 

impere la concordia, la tolerancia, la cortesía, la 

solidaridad. Lo cualitativo debe prevalecer sobre lo 

cuantitativo y no al revés como está sucediendo en 

el mundo moderno. Esta es la lección que un joven 

latinoamericano puede aprender con la lectura del 

Quijote. 
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EINSTEIN
La profesora Carmen Sainz, del Departamento 

de Física, presenta una sucinta biografía de este 

pensador. El profesor Javier Ríos complementa con 

un ensayo: “Einstein: El Hombre y El Genio”. 

El Departamento de Física contribuye, además, 

con otros dos trabajos. En uno de ellos, el profesor 

Augusto Holguin desarrolla “La Relatividad Especial”, 

la teoría a la que, no sin esfuerzo, los mortales con 

algún conocimiento de cálculo y paciencia pueden 

acceder, mientras que en el otro, titulado “Las otras 

dos ideas”, el profesor Salomón Mizrachi, cubre 

aspectos del efecto fotoeléctrico y el movimiento 

browniano, ambos importantísimos para el desarrollo 

de la ciencia. 

El Doctor Omar Bernaola, de la Comisión Nacio-

nal de Energía Atómica de la República Argentina, 

ex profesor de la UDO y de la UCAB, cedió para 

este evento el texto de un discurso pronunciado en 

la ciudad de Córdoba de ese país, con el título de 

“Recuerdos de Córdoba y la Relación Albert Einstein 

y Enrique Gaviola”. 

El trabajo del Dr. Bernaola, gran amigo de Vene-

zuela (fue profesor de la Universidad de Oriente y 

de la Universidad Católica “Andrés Bello”), recoge 

algunos relatos de personas de nuestro continente 

que interactuaron con Einstein, lo que ayuda a 

delinear la original personalidad del físico. De paso 

nos recuerda oportunidades y talentos que fueron 

relegados y olvidados en nuestra descorazonadora 

América Latina. 

Quienes trabajamos en esto tuvimos como pro-

pósito rendir homenaje no tanto al genio, que es don 

de Dios, sino al espíritu del genio que se eleva a su 

riesgo, más que a regiones no alcanzadas, a las que 

los demás no se atreven a entrar. Con sentido más 

práctico, sin embargo, nos preguntamos, ¿qué lec-

ción pueden darnos estos hombres? Obviamente, no 

escribir o mirar la galaxia como lo hacen los dioses, 

pero sí podrán ayudarnos a levantarnos sobre noso-

tros mismos; a cuestionar y cuestionarnos; a salir de 

la comodidad de nuestros divanes epistmicos. 

En una palabra, nos pueden ayudar si despiertan 

en nosotros aquellos apetitos de grandeza necesa-

rios a un mundo que se complace en el vuelo rasante 

y el fast food intelectual. A lo trillado. Nos pueden 

ayudar si nos rebelamos y salimos a “desfacer en-

tuertos”, que, ¡por Dios!, hay millares esperando 

en el mundo. 
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Albert 
Einstein
1879-1955

Albert Einstein es uno de los científicos más 

conocidos del siglo XX. Sus innovadoras teorías re-

solvieron viejos problemas de la física, y modificaron 

la visión que la humanidad tenía del mundo. 

Einstein nació en la hermosa ciudad de Ulm, 

a orillas del Danubio, en 1879. Sus primeros años 

no hicieron pensar que él sería un genio. Siendo 

un niño muy pequeño, sus padres se inquietaron 

porque demoraba mucho en hablar. Una vez ini-

ciada la escuela, en 1886, en Munich, tampoco se 

destacó nunca como un alumno ejemplar. Estudió 

con gusto el violín desde los seis años hasta los 

trece, y conservó el gusto por la música durante 

toda su vida. Su familia cambió repetidas veces 

de residencia, debido a fracasos en los negocios 

de su padre, y esta situación no lo ayudó en su 

desempeño escolar. La familia residió en diversas 

ciudades de Alemania, luego en Italia (Milán) y 

finalmente en Suiza. Einstein había quedado en 

Munich cuando su familia se trasladó a Italia en 

1894, pero habiendo fallado en un examen que 

le hubiera permitido ingresar al Instituto Federal 

Suizo de Tecnología de Zurich, decidió reunirse 

con su familia y llegó a Milán en 1895. Renunció 

en 1896 a su nacionalidad alemana, lo que le 

permitió evadir el Servicio Militar obligatorio. En 

1899 solicitó la ciudadanía suiza, que obtuvo en 

1901. 

Finalmente, después de asistir a la escuela 

secundaria en Aarau, logró ingresar al Instituto 

Federal Suizo de Tecnología de Zurich. Detestaba 

la educación regular, el tener que asistir a clase y 

rendir exámenes. Obtuvo el titulo de profesor de 

matemáticas y física en 1900. Sin embargo, no 

habiendo sido un estudiante destacado, no logró 

obtener ningún cargo acorde con su formación, y 

terminó trabajando en la Oficina Suiza de Patentes 

en Berna, a partir de 1902. 

Carmen Sáinz

Profesora Universidad 
Metropolitana,  
Jefe del Departamento  
de Física

En 1903 se casó con María Maric, una antigua 

compañera de clases, muy buena matemática. Su 

familia no aprobó esta unión. Habían tenido una 

hija el año anterior, que fue entregada en adopción. 

Luego tuvieron dos hijos más. 

Los siete años en los que trabajó en la Oficina 

Suiza de Patentes en Berna, fueron los más fructíferos 

de su vida como investigador. En 1905 publicó cinco 

trabajos en el Libro del Año Alemán de la Física, tres 

de los cuales fueron excepcionales por la conmoción 

que generaron en el ambiente científico. Su esposa, 

María Maric, colaboró con él en los aspectos mate-

máticos de estos trabajos. Hay evidencias de ésto 

en cartas que Einstein envió a su esposa por aquella 

época, hablando de lo orgulloso que estaba de los 

trabajos que estaban desarrollando juntos. Además 

de publicar en 1905 estos importantes trabajos, ese 

mismo año Einstein obtuvo el grado de doctor en la 

Universidad de Zurich. 

Uno de estos relevantes trabajos fue la explica-

ción del Movimiento Browniano de las partículas 

suspendidas en un líquido. Él explicó este movimiento 

como consecuencia de la agitación molecular del 

líquido. Desarrolló una expresión matemática que 

explicaba que el movimiento visible de las partículas 

en suspensión era consecuencia del movimiento invi-

sible de las moléculas del líquido. Este fenómeno se 

constituyó así en la primera manifestación tangible 

de la presencia de átomos y moléculas en la consti-

tución íntima de los líquidos. 

Otro de sus trabajos de 1905 versó sobre el 

efecto fotoeléctrico; es decir, sobre la liberación 

de electrones de un metal por efecto de un haz de 

luz incidente sobre él. Einstein usó las ideas muy 

recientes de Max Planck sobre la cuantificación de 

la energía en la radiación del cuerpo negro para 

explicar este fenómeno. Su explicación se basaba en 

un concepto reciente, desarrollado por Max Planck, 
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según el cual la radiación luminosa incidente estaba 

formada por “cuantos” ó “paquetes” de energía. 

Esta fue la primera aplicación de las ideas de Max 

Planck, aparte de los propios trabajos de este últi-

mo sobre la radiación del cuerpo negro. En 1921, 

Einstein recibió el Premio Nobel de Física por este 

trabajo acerca del efecto fotoeléctrico. 

Por último y también en 1905 publicó lo que tal 

vez haya generado su fama y popularidad: su teoría 

de la Relatividad Restringida. Lo más revolucionario 

en este trabajo es el concepto según el cual el tiem-

po no transcurre de manera uniforme en distintos 

sistemas de referencia en movimiento relativo. Así 

el tiempo deja de ser una magnitud absoluta. Tam-

poco lo es el peso, ni la masa de los cuerpos. Lo 

único absoluto es la velocidad de la luz. Dilatación 

temporal, contracción espacial, son conceptos que 

surgen naturalmente de su teoría, así como la idea 

según la cual la masa y la energía están íntimamente 

ligadas. Einstein enunció en este trabajo la fórmula 

que lo llevaría a la fama: E=mc2. 

En los años siguientes Einstein comenzó a ser 

aceptado y reconocido por la comunidad científica y 

se le abrieron puertas que hasta ese momento habían 

permanecido cerradas para él. Su viejo anhelo de ser 

profesor universitario se hizo realidad, y ocupó diver-

sos cargos en universidades de Berna, Zurich, Praga y 

Berlín. Pudo así renunciar a su trabajo en la Oficina de 

Patentes de Berna en 1909. En 1914 Einstein residía 

en Berlín con su familia, cuando estalló la Primera 

Guerra Mundial. Él resolvió enviar a su mujer y sus 

dos hijos de regreso a Suiza. La relación de la pareja se 

había ido haciendo cada vez más distante y después 

de la guerra nunca se reencontraron. Se divorciaron 

oficialmente en 1919. La estrecha colaboración en 

materia científica que mantuvieron durante los años 

más productivos de Einstein, fue atenuándose a me-

dida que las obligaciones familiares de María fueron 
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creciendo. Sin embargo, cuando él ganó el Premio 

Nobel en 1921 le entregó a ella el dinero recibido. 

Poco tiempo después del divorcio, Einstein volvió 

a casarse, esta vez con una prima llamada Elsa. 

Durante los años transcurridos desde el exitoso 

1905, Einstein continuó trabajando principalmente 

en su Teoría de la Relatividad Generalizada, que 

consistía en extender sus ideas de la Relatividad 

Restringida al estudio de los sistemas en movimiento 

relativo acelerado. Einstein sabía que su Teoría de 

la Relatividad Restringida tenía un punto débil: la 

gravedad. Siempre que los físicos “tropezaban” con 

la gravedad, ésta parecía enredarlo todo. La clave 

del problema la halló en 1907 con el principio de 

equivalencia, que muestra que la aceleración de la 

gravedad resulta indistinguible de la aceleración 

causada por fuerzas mecánicas, mostrando así que 

la masa gravitatoria y la masa inercial son idénticas. 

En 1915, Einstein publicó su Teoría de la Relatividad 

Generalizada, que fue extremadamente radical. 

Para dar cuenta de la gravedad, postulaba que el 

tiempo y el espacio debían curvarse cerca de los 

objetos masivos. La matemática involucrada era tan 

compleja, que pocos científicos creyeron en estos 

resultados. Einstein afirmaba que sus teorías podrían 

comprobarse observando durante un eclipse solar el 

comportamiento de la luz emitida por las estrellas. 

Rayos de luz de estrellas distantes debían desviarse 

ligeramente hacia el sol al pasar cerca de él. Durante 

el año 1919 hubo un eclipse solar importante, y los 

astrónomos hicieron las observaciones propuestas 

por Einstein, comprobando así experimentalmente 

las consecuencias de la Teoría de la Relatividad Ge-

neralizada. Einstein se convirtió en una celebridad. 

Tal vez la humanidad, cansada de los horrores de la 

guerra, encontró un alivio en las extrañas ideas de 

este hombre genial, y las aceptó entusiasmada. 

Einstein fue siempre un pacifista. Se manifestó 

abiertamente contra la guerra durante la Primera 

Guerra Mundial y durante el período entre las dos 

grandes guerras. Entretanto, Hitler escalaba posicio-

nes en Alemania y aunque Einstein había recuperado 

su ciudadanía alemana, era considerado sospechoso 

por su doble condición de judío y pacifista. Es posible 

también que el absolutista partido nacional-socia-

lista encontrara que las teorías de Einstein sobre la 

relatividad cuestionaban peligrosamente lo que ellos 

consideraban “la física pura”. 

Cuando Hitler tomó el poder en 1933, Einstein 

se encontraba en Princeton, California, y ya nunca 

retornó a Alemania. Fue nombrado profesor en 

el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, y 

permaneció allí por el resto de su vida. 

En los años 20, las contribuciones más importan-

tes de Einstein a la física ya habían tenido lugar. En 

los años siguientes debatió ampliamente con Niels 

Bohr sobre la mecánica cuántica y el principio de 

incerteza, discusiones éstas que permitieron a Bohr 

aclarar muchos conceptos. Sin embargo, estas teorías 

nunca fueron plenamente aceptadas por Einstein. En 

los años siguientes Einstein trabajó afanosamente en 

la búsqueda de una teoría de unificación de los cam-

pos, es decir, una ecuación básica capaz de explicar 

todas las fuerzas de la naturaleza. 

Einstein tenía muchos intereses. No se limitó a 

trabajar en Física. Escribió sobre muchos tópicos, 

especialmente sobre la paz. El auge del facismo en 

los años previos a la Segunda Guerra Mundial lo llevó 

a escribir una carta al Presidente Roosevelt en 1939 

previniéndolo del riesgo de que Alemania pudiera 

desarrollar armamento atómico. Esta carta decidió al 

Presidente Roosevelt a poner en marcha el Proyecto 

Manhattan, un esfuerzo para desarrollar secreta-

mente la bomba atómica. Pese a que la fórmula de 

Einstein, E=mc2, era la llave de este proyecto, él fue 

siempre considerado un riesgo para la seguridad de 

los Estados Unidos por su condición de pacifista y 
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por sus ideas izquierdistas. Por esa razón, nunca fue 

convocado a formar parte de este proyecto. 

En 1940 Einstein renuncia por segunda vez a su 

nacionalidad alemana, y esta vez toma la ciudadanía 

norteamericana, aunque siempre conservó su ciuda-

danía suiza. Se convirtió en un ferviente militante de 

la causa del desarme, y abogó con firme convicción 

por la creación del Estado Judío. En 1952 la joven 

nación hebrea le ofreció el cargo de presidente, pero 

él no aceptó. 

Poco después de su muerte, en 1955, fue descu-

bierto el elemento #99 de la tabla periódica, y en su 

honor se lo llamó “einstenio”. Einstein fue cremado 

en Trenton, New Jersey, el mismo día de su muerte, 

el 18 de abril de 1955. 

Para terminar, recordemos una de sus frases 

más famosas: “Lo más incomprensible acerca del 

universo, es que sea comprensible”. 

Bibliografía

http://www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/Mathematicians/
Einstein.html

Einstein tenía muchos 
intereses. No se limitó  
a trabajar en Física. 
Escribió sobre muchos 
tópicos, especialmente 
sobre la paz.
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EINSTEIN: 

El Hombre y El 
Genio

La Teoría de Relatividad, tal vez es la 
mayor conquista del ingenio humano

Sir Joseph Thompson

Albert Einstein nace el 14 de marzo de 1879 en 

Ulm, una vieja ciudad Alemana a orillas del Danubio. 

Sus padres, Pauline y Hermann Einstein, se mudaron 

ese mismo año a Munich, en donde tenían una vida 

holgada, gracias al buen curso de los negocios de la 

empresa eléctrica de la familia. 

Einstein fue niño de mente inquisitiva que odiaba 

la rigidez de la disciplina escolar. Le gustaba descifrar 

las cosas por sí mismo. Su tío Jacob lo inició en el 

estudio del álgebra y la geometría, llegando a demos-

trar el teorema de Pitágoras por sus propios medios. 

También desarrolla gusto por la música que hereda de 

su madre y recibe lecciones de violín desde los siete 

años, hasta llegar a dominar el instrumento. 

Entre los diez y los quince años desarrolla una gran 

afición a la lectura, gracias a un amigo de la familia, 

Max Talmey, que le suministró un conjunto de libros 

de ciencias, entre ellos, uno de física titulado, Energía y 

Materia, y otro de geometría avanzada que marcarían 

de por vida el destino del joven genio. Antes de llegar a 

los veinte años, ya había acumulado una gran cantidad 

de conocimientos, estudiando a los grandes filósofos 

Sócrates, Aristóteles, Spinoza y Kant, entre otros, pero 

su verdadera pasión era la física y la geometría. 

A los quince años su familia se muda a Milán por 

problemas en el negocio de su padre. En ese enton-

ces, Einstein era estudiante del Instituto Luitpold en 

Munich y consigue un certificado de matemáticas 

que le permite presentar el examen de ingreso a un 

programa de ingeniería en el Politécnico de Zurich. 

Aunque fracasa en su primer intento, su buen desem-

peño en matemáticas le permite ingresar al instituto 

en una segunda oportunidad. 

Durante sus cuatro años en politécnico, estudiaría 

física a tiempo completo, renunciado prácticamente 

a toda actividad social. Incluso dejó de asistir a las cla-

ses de matemáticas y su profesor, el gran geómetra 

ruso Herman Minskowski, le recriminó por descuidar 

Javier Ríos

Profesor Universidad 
Metropolitana,  
Decano de la Facultad  
de Ciencias y Artes
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sus estudios y le advirtió premonitoriamente que 

algún día se arrepentiría de ello. 

En esa época, Einstein tenia dos buenos amigos, 

Marcel Grossman, un brillante matemático que le 

suministraba los apuntes de todas las conferencias 

y Mileva Maric, una hermosa joven serbia que lo 

ayudaba los fines de semana con las clases de 

matemáticas. Mileva y Albert se complementaban 

a la perfección y en el último año del politécnico ya 

estaban comprometidos. 

En el año 1900 se gradúa en el Politécnico pero, 

a diferencia de su amigo Grossman, no consigue un 

puesto de ayudante con ninguno de los profesores de 

Física. Einstein estaba desilusionado y no le atraían los 

trabajos convencionales, lo que quería era tiempo para 

pensar. Sin embargo, tenía que sostenerse por sí mismo 

y tuvo que aceptar una serie de trabajos temporales 

como ayudante del director del Observatorio de Zurich 

y profesor de matemáticas de una escuela técnica. 

Su primer artículo, un estudio sobre capilaridad, 

se publica en 1901 en la revista Analen der Phisik, y 

posteriormente la misma revista publicaría dos ensa-

yos suyos sobre termodinámica. En 1902, Einstein es-

cribe una carta a su amigo Grossman sobre algunas 

ideas prometedoras que tenía pero necesitaba un 

ambiente adecuado para desarrollarlas. Ese mismo 

año, por recomendación del padre de su amigo, 

entraría a la Oficina Suiza de patentes de Berna. 

En 1903 se casa con Mileva y en 1904 tienen 

un hijo, Hans Albert. Sin embargo, en ese año, 

Einstein estaba concentrado en desarrollar lo que 

seria la Teoría de la Relatividad. Trabajaba día y 

noche sin descanso, y para relajarse escribió una 

tesis “La nueva determinación de las dimensiones 

moleculares” que le valió el título de doctor por la 

Universidad de Zurich. 

La Teoría de la Relatividad Restringida aparece 

por primera vez en 1905 en los Annalen der Phi-

sik con el título ‘Sobre la electrodinámica de los 

cuerpos en movimiento’. La teoría presuponía un 

conocimiento avanzado de Física y la mayoría de los 

científicos de la época lo describió como un galima-

tías ininteligible. Sólo unos pocos físicos, entre ellos 

Max Planck, apreciaron la magnitud y trascendencia 

de la teoría. 

Ese mismo año, Einstein publica otros dos artícu-

los, uno donde utiliza la teoría cuántica desarrollada 

por Planck para describir la radiación electromagné-

tica de la luz conocida como efecto foto-eléctrico y 

por el cual gana el Premio Nobel; el otro sobre un 

concepto de la mecánica estadística, estudiado por 

Boltzmann, el movimiento geométrico browniano 

aplicado a la teoría molecular. 

No se puede pasar por alto que cinco años antes, 

un desconocido matemático francés, Louis Bachelier, 

había estudiado el mismo fenómeno pero aplicado a 

los mercados financieros en su tesis doctoral Teoría 

de la Especulación que sentaría las bases de la teoría 

financiera moderna y en particular, de la teoría de 

Basado en el libro titulado Einstein, perfil de un hombre de Peter Michelmore
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opciones, por la cual Fisher Black y Myron Scholes 

ganarían el premio Nobel de Economía en 1990. 

En 1907 la Universidad de Zurich le ofreció un 

puesto de profesor sin honorarios que Einstein recha-

zó y en 1908 fue aceptado, sin mucho entusiasmo, 

como profesor del departamento de Física de la Uni-

versidad de Berna. Finalmente, en 1909, el mismo 

año que nace Edward, su segundo hijo, le dieron el 

puesto de profesor de Física Teórica en la Universidad 

de Zurich. Las clases de Einstein no tenían mucho 

éxito, ya que no seguía el sistema tradicional de 

enseñanza. Trataba de sembrar la curiosidad en 

los estudiantes para que éstos investigasen por sí 

mismos e hiciesen sus propios estudios de manera 

independiente pero éste no era, por supuesto, el 

método normal de enseñar Física. 

En noviembre de 1911 fue invitado a un congreso 

de Física en Bruselas, al cual asistieron algunos de los 

principales científicos de la época: Ernest Rutherford, 

Marie Curie, Max Planck, Henri Poincaré y por supues-

to, Lorentz como director de debates. Esto suponía 

ingresar de manera definitiva al selecto grupo de 

científicos de máxima reputación mundial. Dos años 

después, Planck y Nernst le ofrecieron un puesto en 

la Academia Prusiana de Ciencias considerado el 

más alto honor para un científico europeo. Einstein 

aunque con algunas dudas, finalmente aceptó. 

Hacia finales de 1915 estaba totalmente de-

dicado a extender la Teoría de la Relatividad a la 

gravitación pero se había estancado debido a la 

insuficiencia de sus conocimientos matemáticos. La 

clave para avanzar la encontró en los trabajos sobre 

geometría elíptica desarrollados 60 años antes por el 

matemático alemán Riemann. Con esta geometría 

resolvió las ecuaciones de campo que describen el 

espacio curvo generado por un cuerpo móvil. Para 

comprobar sus resultados, aplicó sus ecuaciones al 

planeta Mercurio, ya que su órbita no se ajustaba 

a las predicciones de la teoría newtoniana. Por el 

contrario, sus resultados predecían exactamente 

la excentricidad en el movimiento de Mercurio. No 

sería hasta 1929, durante un eclipse total de sol, 

cuando el astrónomo Arthur Eddington comprobaría 

la exactitud de las predicciones de Einstein. 

En el año 1917 Einstein sufría de ciertas dolencias 

estomacales y su prima segunda Elsa se encargaba 

de cuidarlo en su casa. Ese mismo año se quedaría 

de manera definitiva a vivir con su prima y sus dos 

hijas. Posteriormente se divorciaría de Mileva y se 

casaría con Elsa. 

Durante los años 20 su pensamiento se separa 

de la mayoría de los físicos teóricos, cuya corriente 

mayoritaria se basaba en las premisas de la física 

cuántica. Einstein quería construir sobre la base de 

la teoría general de la relatividad, una teoría del cam-

po unificado que explicase los movimientos de los 

planetas y los electrones conjuntamente en un solo 

sistema de ecuaciones. Esto era considerado como 

imposible por la mayoría de los físicos de su tiempo, 

sin embargo, siguió siendo el físico de mayor renom-

bre mundial aunque después de esa época no volvió 

a hacer contribuciones importantes a la física. 

En el verano de 1930, Einstein viaja a Zurich 

para visitar a Mileva y a su hijo Edward que sufría 

trastornos mentales y una profunda depresión. Los 

sentimientos contradictorios de Edward hacia su 

padre, marcarían profundamente a Einstein quién 

poco después escribiría:

 Es muy extraño el destino de nosotros, los mortales. 

Cada uno de nosotros está aquí para una breve 

estancia, no sabemos para qué propósito, aunque a 

veces creemos percibirlo. Pero, aún sin una reflexión 

más profunda, sabemos por la experiencia de nuestra 

vida cotidiana que nosotros existimos para otras 

personas, ante todo para aquellos de cuyas sonrisas 
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y de cuyo bienestar depende enteramente nuestra 

dicha

En ese año, los astrónomos de Monte Wilson en 

Pasadera habían demostrado experimentalmente que 

las galaxias se estaban separando entre sí y esto contra-

decía la hipótesis de Einstein de un universo estático. 

Tres años antes, un desconocido sacerdote jesuita 

Georges Lemaître teorizó sobre el origen del universo 

a partir de un átomo primigenio, infinitamente pesado, 

que hizo explosión hace miles de millones de años y 

que todavía sigue expandiéndose. Posteriormente, 

Lemaître visitaría Pasadera a dar una conferencia sobre 

el origen del universo. Einstein se refirió a su exposición 

como ‘la explicación más bella y satisfactoria de la 

creación. ’ En la actualidad, esta teoría se conoce 

como Big-Bang y los científicos modernos estiman 

la edad del universo en el orden de los trece mil 

millones de años. 

En 1939 Niels Bohr, el gran físico atómico, visita a 

Einstein en Princeton para comunicarle el éxito de los 

experimentos para escindir un átomo de uranio en 

dos partes cuyo masa combinada era inferior la masa 

original. El resto se había convertido en energía. La 

ecuación E = mc2 había sido comprobada experimen-

talmente. Bohr aseguró que si se bombardeaba una 

cantidad suficiente de uranio 235, se desencadenaría 

una explosión atómica que volaría todo en un radio 

de muchas millas. En agosto de 1945, los habitantes 

de Hiroshima y Nagasaki sufrirían en carne propia el 

pronóstico del gran físico danés. 

En 1948 Einstein cae enfermo con fuertes dolores 

abdominales y los médicos lo someten a una dieta 

estricta. Pasa su convalecencia en Florida y en 1949 

regresa a Princeton a seguir trabajando sobre la 

teoría del campo unificado. La universidad publicó 

su nueva teoría en 1950, catorce páginas con vein-

tiocho fórmulas meticulosamente elaboradas. Sin 

embargo, los físicos de la época seguían pensando 

que Einstein estaba perdiendo el tiempo. 

En 1952 le ofrecieron la presidencia de Israel. 

Einstein declinó la oferta con una sencilla frase: ‘Ca-

rezco de la aptitud natural y de la experiencia para 

tratar adecuadamente con las personas y ejercer 

funciones oficiales’

Para 1953, el senador McCarthy estaba en una 

caza de brujas contra los intelectuales, por lo cual 

Einstein publicó un artículo en el New York Times 

con un párrafo de mucha actualidad: “El problema 

con el que se enfrentan los intelectuales de este 

país es muy grave. Unos políticos reaccionarios se 

las han arreglado para el que el pueblo sospeche 

de todos los esfuerzos intelectuales, exhibiendo 

ante sus ojos un peligro procedente del exterior. 

Habiéndolo conseguido, están ahora procediendo 

a suprimir la libertad de enseñanza y a desposeer 

de sus puestos a todos aquellos que no demuestren 

su adhesión”

Entre enero y marzo de 1955 la enfermedad de 

Einstein se agudiza pero a pesar de eso, mantiene 

una activa correspondencia con el filósofo británi-

co Bertrand Russell para tratar de frenar la carrera 

armamentista en la que habían entrado las dos 

superpotencias. 

El 17 de abril Einstein tiene una ligera mejoría de 

su enfermedad y se puso a trabajar en sus ecuaciones, 
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Recuerdos  
de Córdoba  
y la relación  
Albert Einstein  
y Enrique Gaviola

Omar A. Bernaola 

Profesor de la UCAB y UDO. 
Comisión Nacional de Energía 
Atómica Argentina

Nuestra sociedad, la de Córdoba incluida, 

presenta características muy particulares. A través 

de la historia ha demostrado no saber apreciar 

adecuadamente los valores que le son propios. Esto 

ha contribuido a que muchos acontecimientos va-

liosos, hayan sido olvidados y más aún ignorados. 

En relación a Albert Einstein, tema central del pre-

sente libro, relataré algunos de ellos que considero 

importante rescatar del olvido para nuestro acervo 

cultural e histórico. 

En Córdoba supimos contar con un científico 

notable, Ramón Enrique Gaviola, que nació en 

Mendoza el 7 de Agosto de 19001. Fue Director del 

Observatorio Astronómico de Córdoba entre 1940 

y 1947 y de 1956 a 1957. Por acción de Gaviola se 

impidió que el Observatorio cesara sus actividades 

de investigación en la década de 1930. Fue Gaviola 

quien puso en operaciones la Estación de Astrofísica 

de Bosque Alegre, quien creara el IMAF (actual FA-

MAF) y quien junto con Exequiel Feigin, rescatara a 

ICANA Córdoba, de su posible desaparición. 

Enrique Gaviola estudió en las Universidades de 

Göttinguen y Berlín en Alemania, entre 1922 y 1926, 

graduándose en este último año con la calificación 

de magna cum laude. Entre las materias que cursó, 

23 de ellas lo fueron con profesores galardonados 

con el Premio Nóbel, Albert Einstein incluido2. 

A partir de este primer encuentro con Einstein, se 

estableció entre ellos una relación de mutua amistad 

y respeto que duraría de por vida. A continuación 

relataré algunos aspectos de esta relación. Veamos 

como describe Gaviola sus primeras impresiones 

sobre Albert Einstein:

Cuando llegué a Berlín como estudiante, en 

el otoño de 1923, Einstein había alcanzado ya la 

cumbre de su fama. Su aspecto era el de un sabio 

de libro de cuentos con su rizada y larga melena 

canosa, prematuramente canosa para un hombre 
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sano y fuerte de 44 años, haciendo marco a una 

cabeza grande con amplia frente cruzada por bien 

marcadas arrugas, sobre un cuerpo alto y fornido, 

formaban un conjunto sencillamente imponente. 

Imponía respeto, pero no intimidaba; su expresión 

era de bondad y jovialidad. Le gustaba bromear con 

los estudiantes más que conversar con sus colegas. 

Las bromas eran a menudo pesadas y a costa de 

sus pares. Candidato favorito era Nernst. Nernst se 

desquitó en una Reunión de la Sociedad Alemana 

de Física, en la que expuso algunos resultados expe-

rimentales obtenidos por él en soluciones diluidas, 

resultados que contradecían “la teoría”. Al ser some-

tido el trabajo a discusión, se levantó prontamente 

Einstein y dijo que era fácil ver “teóricamente” que la 

“teoría” era falsa, de modo que las experiencias eran 

superfluas. Nernst respondió sonriente: “La teoría 

fue hecha por usted, señor colega”. Risas generales 

del selecto público. Einstein había olvidado su propia 

teoría. Parte de su método de trabajo consistía, al 

ocuparse de un asunto dado, en olvidar todo lo que 

no tenía relación con éste. El saber ocupa lugar y 

no conviene llenar la cabeza de cosas superfluas. Su 

vestimenta era en aquella época menos descuidada 

que ahora; influencia de su esposa Elsa, tal vez. Si 

bien su aspecto era el de un sabio convencional, sus 

modales no lo eran: eran familiares, sin pretensiones, 

descuidados a veces. Mientras escuchaba en el “Kollo-

quium” o en el “Proseminar”, hundía su dedo índice 

en su melena y retorcía pacientemente uno de sus 

rulos. En la Universidad, Einstein era “Lesende Mit-

glied” de la Academia de Ciencias de Prusia, es decir, 

académico que dicta cursos, pero sin obligación de 

dictarlos, falta de obligación de la que hacía buen 

uso. Los estudiantes teníamos ocasión de tratarlo 

y de someterle preguntas en el “Proseminar” que 

dirigía con von Laue y Peter Pringsheim, y después 

del “Kolloquium”, ocasión en que uno podía salir 
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caminando con él y acompañarlo en el tranvía hacia 

el Oeste...... si sus asiduos y fieles seguidores, un 

matemático ruso con enorme cabeza, cuyo nom-

bre no recuerdo, y Leo Szilard, quien con el tiempo 

llegó a ser el inspirador de la bomba atómica y de 

la cortina de silencio en publicaciones científicas, 

lo permitían. De mis ocho semestres en Berlín sólo 

en uno pude escuchar un curso de Einstein. Fue en 

el semestre de invierno de 1924-1925. Después de 

insistentes pedidos de la “Mapha” (Mathematisch-

Physikalische Arbeitsgemeinschaf, Comunidad de 

Trabajo Matemático-Físico), accedió a dictar un 

curso sobre la Teoría de la Relatividad en nuestra 

comunidad estudiantil. En el semestre anterior nos 

había sometido a un curso preparatorio sobre cálculo 

tensorial, atendido por estudiantes avanzados de 

matemáticas y física. Allí se escuchaba, se pregunta-

ba y se discutía. Todos éramos estudiantes y no había 

estiramiento. El curso era nocturno y no había límite 

de tiempo. La tarde en que Einstein debía comenzar 

sus clases había automóviles estacionados frente a 

la Universidad (otros días únicamente bicicletas); el 

aula, de unos 150 asientos, estaba llena de público 

desacostumbrado; elegantes señoras con sombrero 

y diplomáticos, algunos de uniforme, ocupaban las 

primeras filas; figuras exóticas y heterogéneas se 

sentaban en una buena parte de los bancos; los es-

tudiantes tuvimos que conformarnos con los últimos 

bancos y con permanecer parados en los pasillos. A 

los últimos les preocupaba el no poder tomar apun-

tes. Einstein entró, miró al público de reojo, recibió el 

saludo del zapateo académico, se dirigió a la pizarra 

y atacó de lleno el cálculo tensorial. Fueron desfilan-

do vectores espaciales, vectores mundiales, tensores 

simétricos, asimétricos, antisimétricos, covariantes y 

contravariantes; grandes letras mayúsculas góticas 

con pequeñas letras minúsculas latinas o griegas a 

sus pies, o colgando de sus cabezas, comenzaron a 

llenar el extenso pizarrón. Las señoras de sombrero 

sonrieron maliciosas, al principio, cuando el maestro 

mencionó la operación de rejuvenecimiento (“Verjün-

gung”) de un tensor, pero paulatinamente el can-

sancio y el aburrimiento se apoderaron de ellas y de 

los diplomáticos y desfilaron discretamente hacia la 

puerta de salida, mientras el profesor dibujaba sus 

grandes letras góticas en la pizarra. La audiencia de 

la segunda clase, era ya casi un grupo normal de 

estudiantes, numerosos pero académico. Al entrar 

el maestro y recibir el saludo zapateado, recorrió con 

la mirada el espacio bidimensional formado por las 

cabezas de los asistentes, sonrió con su bondadosa 

sonrisa habitual y dijo: “Ahora podemos comenzar 

por el principio”. Ya había espantado a las aves de 

paraíso (Gaviola, 1952). 

Poco tiempo después, en 1925 Einstein, que 

contaba entonces 46 años, fue invitado a visitar 

la Argentina, Uruguay y Brasil3 (Ortiz, 1995). Para 

esa fecha Gaviola, que tenía sólo 25, se dedicaba 

a cursar las últimas materias para su doctorado en 

Alemania. A propósito de ese viaje, Gaviola refirió 

lo siguiente:

Los diarios alemanes anunciaban el viaje con 

anterioridad. Me puse en contacto postal con mi 

amigo y compatriota Juan José Nissen, entonces en 

Breslau, estudiando astronomía, para considerar en 

que forma podíamos influir para que el viaje fuese 

de provecho para nuestro país. Resolvimos componer 

un memorandum, en alemán, que explicara al sabio 

la organización de nuestras universidades, sus fallas 

principales y lo que, a nuestro modesto juicio, él 

podría aconsejar si, una vez sobre el terreno, estaba 

de acuerdo con nosotros. Ya cinco años antes, en 

1920, había escrito en colaboración con Nissen sobre 

nuestra Universidad. Esa vez fue un manifiesto diri-

gido a los estudiantes durante la huelga estudiantil 

“reformista”. 
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Entregué el memorandum a Einstein un día al 

terminar el “Proseminar” y le expliqué su propósito. 

Me dijo que lo leería y que fuese a su casa al día 

siguiente para conversar sobre el asunto. Concurrí 

a su modesto pero confortable departamento de 

Haberland Strasse 5, en el Berlín occidental. Avancé 

hasta la puerta cancel, después de llamar, pero allí 

me interceptó el paso en forma decidida, si bien 

amable, la señora Elsa Einstein: “que deseaba; por 

qué deseaba hablar al profesor; sobre qué quería 

hablar; si él me había dicho que fuese; quién era 

yo”. Cuando le dije que era estudiante de física, 

concurrente al “Proseminar” cambió de tono y de 

actitud; me franqueó la puerta y me hizo pasar a 

una salita sobre la mano izquierda. Había podido 

observar una parte infinitesimal de la pesada tarea 

de Frau Professor: atajar visitantes inoportunos. 

El profesor entró a la salita poco después. 

Charlamos unos minutos sobre sus viajes. Había 

recorrido últimamente varios países asiáticos, el 

Japón, la China, la India. Me sorprendió afirmando 

que era pesimista respecto al desarrollo de la cultura 

científica en países tropicales. Le aseguré un poco 

ofendido, que la Argentina no es tropical, aunque 

sus gobiernos suelen serlo; que si bien una parte de 

la Argentina pudiera llamarse tropical, el resto no lo 

es; que tenemos extensas zonas templadas y ade-

más, dilatadas zonas frías; claro que las zonas frías 

se parecían en esa época, al universo de De Sitter: 

había aire en movimiento, pero no había población; 

de modo que los gobernantes eran oriundos de las 

zonas húmedas semitropicales, donde el pasto crece 

y las vacas engordan sin el menor esfuerzo humano. 

La observación de Einstein ha despertado en mí el 

propósito, años después, de crear una logia política 

“Hijos del Desierto”, a la que se admitirían única-

mente hombres nacidos y criados al sur del paralelo 

37 o al oeste del meridiano 65. En resumen Einstein 

me prometió ver si podía hacer algo útil durante su 

visita al país. 

Meses después llegó a mis manos un suelto de 

uno de nuestros grandes diarios titulado “La Opinión 

del Sabio Einstein”, en el que se exponían puntos 

de vista y consejos del Profesor sobre nuestras 

universidades. Lo leí con la satisfacción de sentirme 

un poco coautor de las opiniones, aunque diferían 

en varios puntos de las del memorandum berlinés. 

¿Se hizo algo para aprovechar la opinión del Sabio? 

Nada (Gaviola, 1952). 

Como vemos, la relación de Einstein con el joven 

Gaviola fue estrecha. Esto, como lo demostrarían en 

los años posteriores, solo puede ser interpretado a 

partir de las convicciones éticas y morales que com-

partían. Solo de esta forma se puede comprender la 

notable relación que crearon entre ambos. 

En 1931, Gaviola regresó definitivamente a 

Argentina, para iniciar una frustrante lucha a fin 

de incorporar a su país a la ciencia moderna. En 

ese mismo año recibió una carta de Max Born4 en 

que le solicitaba la incorporación de Yuri Rumer, su 

principal colaborador, para que trabajara con él en 

Córdoba. Born había tomado esta decisión en base 

de dos alternativas: Einstein o Gaviola. Y se había 

decidido por este último5. Esta carta es la prueba 

concluyente del prestigio internacional que había 

alcanzado Gaviola. Contaba solo con 31 años y ya 

los grandes científicos del mundo lo consideraban 

como uno de ellos6. 

Es que por su elevado prestigio científico, Ga-

viola era consultado a nivel internacional, cuando se 

requería su opinión en temas de envergadura. Tal 

fue el caso de Albert Einstein años más tarde, que 

le requirió, en carta que le enviara el 12 de junio de 

1948, su adhesión y apoyo a la declaración

A Policy for Survival, luego conocida como el 

Manifiesto de Chicago o Manifiesto de los Nóbel, 

que había sido emitido por el Emergency Commi-
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ttee of Atomic Scientists, presidido por Einstein e 

integrado por Harold C. Urey, Harrison Brown, T. 

R. Hogness, Joseph E. Mayer, Philip M. Morse, H. 

J. Muller, Linus Pauling y Frederick Seitz. En él se 

alertaba a la humanidad sobre el peligro atómico y 

se adoptaba una posición ética para la paz (Einstein, 

1948) (Foto 1). Miryam, hija de Gaviola, recuerda el 

momento en que su padre recibió la solicitud y su 

inmediata adhesión (Bernaola, 2001). 

Conviene recordar aquí que, aún antes de esa 

solicitud, Gaviola ya intervenía en la lucha en defensa 

de la paz. En una carta que le envió el 30 de abril 

de 1947, Einstein le decía:

 Querido amigo: Por sugerencia de un amigo, le 

escribo para pedirle ayuda. Con la liberación de 

la energía atómica, nuestra generación ha dado 

al mundo la fuerza más revolucionaria desde que 

el hombre prehistórico descubriera el fuego. Este 

poder básico del universo no puede ajustarse 

dentro del outmoded concepto de nacionalismos 

estrechos. Porque en esto no hay secreto ni defensa; 

no hay posibilidad de control, excepto a través 

del entendimiento lúcido y de la insistencia de los 

pueblos del mundo. Como científicos reconocemos 

nuestra inevitable responsabilidad para aportar 

a nuestros conciudadanos, una comprensión de 

los hechos simples de la energía atómica y sus 

implicancias para la sociedad. En esto yace nuestra 

única seguridad y nuestra esperanza –nosotros 

creemos que una población informada actuará a 

favor de la vida y no de la muerte–. Necesitamos 

$1.000.000 para realizar esta gran tarea educativa. 

Sostenidos por la fe en la habilidad del hombre para 

controlar su destino a través del ejercicio de la razón, 

hemos empeñado toda nuestra fuerza y nuestro 

conocimiento en esta empresa. Yo no dudo en 

convocarlo a que colabore (Einstein, 1947). 

Finalmente, es bueno recordar la opinión de 

Einstein sobre Gaviola. Alberto Maiztegui, actual 

Presidente de la Academia Nacional de Ciencias de 

Córdoba refirió que el Dr. Martín Capelleti, que estu-

dió en Alemania en aquella época, les supo contar a 

quienes trabajaban con él en el Servicio Meteorológi-

co Nacional, una anécdota sobre Einstein y Gaviola, 

en una ocasión en la que Einstein dijo, poco más o 

menos, que “si la Argentina tuviera varios jóvenes 

como Gaviola......” y terminó la frase inconclusa con 

un gesto admirativo7 (Maiztegui, 1989). 

Dos grandes hombres, uno en el hemisferio norte 

y otro en el sur, supieron estrechar lazos de respeto 

y amistad basados en la honestidad y la ética. Los 

unía y los rebelaba la injusticia y la desigualdad social. 

Nada de lo humano les era ajeno y los débiles y des-

amparados siempre podían contar con su anónima 

e incondicional ayuda. 

Extraordinario ejemplo a seguir por las jóvenes 

generaciones del nuevo siglo. Pero también es salu-

dable para un país, la valoración y el conocimiento 

de sus propios valores, y es un acto de justicia res-

catarlos del olvido. 
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Notas

1 Para mayores detalles sobre las actividades de investiga-
ción desarrolladas en el Observatorio Astronómico de Córdo-
ba y la acción de Gaviola, remitimos a (Bernaola O. A. (2001). 
Enrique Gaviola y el Observatorio Astronómico de Córdoba. 
Su impacto en el desarrollo de la ciencia argentina. Ediciones 
Saber y Tiempo). 

2 Gaviola dedicó su tesis a Richard Gans, el profesor que, 
en la Universidad de La Plata, lo indujo a estudiar física en 
Europa y su tesis de grado estuvo dirigida por, Walter Nernst 
y Max von Laue, ambos Premios Nóbel. 

3 Albert Einstein realizó este viaje en el Cap Polonio, un 
barco alemán que partiendo de Hamburgo realizaba esca-
las en diferentes países de América del Sur. Pese a su gran 
prestigio internacional, Einstein tocaría su violín, ejecutando 
partituras de Mozart y Beethoven junto a los músicos que 
durante el largo viaje, animaban las veladas de los satisfechos 
pasajeros de primera clase. Pocos años antes, en 1922, el jo-
ven Gaviola había viajado en el mismo barco, de Buenos Aires 
a Hamburgo para iniciar sus estudios en las Universidades 
alemanas. Pero Gaviola viajó en el servicio más económico de 
tercera clase (Bernaola, 2001). 

4 Max Born recibió el Premio Nóbel en 1914 por la difrac-
ción de rayos X en cristales. 

5 Yuri Rumer durante los años posteriores se convirtió en 
uno de los grandes científicos soviéticos del Siglo XX. Para 
mayores detalles sobre este caso, consultar (Bernaola, Bassani 
2000 y Bernaola 2001)

6 En 1943, en pleno desarrollo de la Segunda Guerra Mun-
dial, Gaviola pudo rescatar de Europa al físico judío Guido 
Beck paran incorporarlo al Observatorio Astronómico de Cór-
doba. Beck, contemporáneo de Einstein y de Michele Besso 

(Bernaola, s. f.), compartía las ideas y los valores de Einstein y 
Gaviola. Junto a Gaviola crearon la AFA (Asociación Física Ar-
gentina) y el que ellos llamaban “Grupo de Física Teórica de 
Pampa de Achala” que dio origen a la física teórica moderna 
tanto en Argentina como en Brasil (Bernaola, 2001). 

7 No solo Einstein tenía esta opinión de Gaviola. En épocas 
más recientes la enciclopédica Notable Tweintieth Century 
Scientists incluye a Enrique Gaviola entre los científicos más 
notables del siglo veinte (Mc Murray, 1998). 
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Los tres trabajos de Einstein de 1905 cambiaron 

radicalmente los conceptos establecidos en la física 

de la época; aunque el más conocido es el de rela-

tividad especial, los otros dos, que tratan sobre la 

naturaleza de la luz y del firme establecimiento de 

la teoría atómica, fueron también fundamentales 

en esa revolución. Es nuestro propósito presentar 

aquí, de manera sucinta, las nociones físicas y los 

antecedentes de esas teorías. Es de notar que su 

contribución no solamente fue su aporte a la física 

mediante sus valiosas ideas, sino también la forma 

simple, directa y desprejuiciada de abordar problemas 

complejos, usando la imaginación y una matemática 

relativamente sencilla. Es también interesante desta-

car que Einstein, a sus 26 años, cuando publica sus 

trabajos, estaba al día en los avances experimentales 

y teóricos de la física, y que su logro fue el producto 

de la inteligencia, la imaginación, la constancia y el 

trabajo arduo. 

El Efecto Fotoeléctrico.  
La luz ¿Ondas o Partículas?
Al iluminar metales con radiación electromagnéti-

ca se desprenden electrones, a este fenómeno se llama 

Efecto Fotoeléctrico: su estudio revolucionó el modelo 

establecido para la radiación electromagnética. 

A finales del siglo XIX, una vieja controversia 

sobre la naturaleza de la luz, ¿Ondas o Partículas?, 

había terminado de forma brillante a favor del mode-

lo ondulatorio. James Maxwell(1831-1879) demostró 

de forma teórica, a partir de las leyes fundamentales 

del electromagnetismo, la posible existencia de on-

das electromagnéticas. Predijo también la velocidad 

de esas ondas: ¡su valor era igual al de la velocidad 

medida de la luz! La conclusión era obvia: la luz 

tenía que ser una onda electromagnética. Maxwell 

murió sin conocer la verificación experimental de 

su hallazgo. Pero más adelante, Heinrich Hertz 

Las otras dos ideas

Salomón Mizrachi

Profesor Universidad 
Metropolitana,  
Departamento de Física
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(1857-1894), trabajando con energía radiante de 

longitud de onda larga verificó minuciosamente las 

predicciones de Maxwell. Todo encajaba perfecta-

mente, la naturaleza ondulatoria de la luz podía ser 

explicada a partir de los principios fundamentales del 

electromagnetismo. Sin embargo; el mismo Hertz, 

en 1887, reportó el efecto de la luz ultravioleta so-

bre descargas eléctricas, sembrando la semilla que 

cuestionaría la teoría ondulatoria: había descubierto 

el Efecto Fotoeléctrico. En 1889, Wilhelm Hallwachs 

(1859-1922), demostró que las cargas desprendidas 

de las superficies metálicas iluminadas eran negati-

vas. En ese mismo año, J. J. Thomson (1856-1940) 

encontró que esas cargas eran electrones. 

En 1902, Philipp von Lenard (1862-1947), el cual 

fue asistente de Hertz, profundiza sobre el Efecto 

Fotoeléctrico, y junto con otras investigaciones 

establece que

1. Los electrones abandonan el metal con diversas 

velocidades pero la velocidad máxima con la cual 

salen no depende de la intensidad de la luz irradiada. 

2. El número de electrones que escapan es directamente 

proporcional a la intensidad de la radiación. 

3. La máxima velocidad con la cual salen los electrones 

depende de la frecuencia de la fuente. 

4. Hay una frecuencia mínima debajo de la cual no hay 

emisión de electrones, esta frecuencia depende del 

metal. 

5. Los electrones salen inmediatamente después de 

aplicada la radiación: no hay retraso. 

La teoría ondulatoria era consistente con el se-

gundo resultado, los otros cuatro se constituyeron 

en un enigma que contradecía abiertamente las 

predicciones de esa teoría. 

En 1905, Einstein, de 26 años, ofrece una simple 

explicación al fenómeno. Después de 6 años pen-

sando en el problema y ensanchando una idea de 

Max Plank(1858-1947) publicada en 1900, propuso 

que la energía de la luz no está distribuida continua-

mente en el espacio, ella, en cambio, está formada 

por paquetes puntuales de energía, posteriormente 

llamados fotones. En su modelo, fotones se mueven 

a la velocidad de la luz y sólo pueden absorbidos o 

emitidos como un todo: no se puede absorber o 

emitir fracciones de fotones. La energía que lleva 

cada fotón es igual a h; con h igual a una constante, 

llamada constante de Plank, y la frecuencia de la luz. 

Es decir, ¡La luz estaba formada por partículas que 

podían ser absorbidas o emitidas instantáneamente 

por la materia! La explicación al Efecto Fotoeléctrico 

es, bajo esta hipótesis, muy sencilla. Cada electrón 

del metal que absorbe un fotón, adquiere energía 

que puede usar para abandonarlo. Al alcanzar la 

superficie del metal, a causa de las interacciones, 

pierde parte de esa energía, y para escapar de la 

superficie debe perder otro tanto que llamaremos o 

(función trabajo del metal). Los electrones que salen 

con mayor velocidad son aquellos que están cerca 

de la superficie porque no tienen que gastar parte 

de la energía adquirida en alcanzarla. Entonces, la 

energía cinética máxima de los electrones será igual 

a h - o. Si la frecuencia es muy pequeña, ningún 

electrón tiene energía suficiente para sobrepasar 

el umbral y el fenómeno no se observará. Si dupli-

camos la intensidad de la radiación, el número de 

fotones se duplicará y el número de electrones que 

sale del metal se duplicara consecuentemente. Sin 

embargo, la energía máxima de los electrones no 

cambia con la intensidad. Contrario a lo que se cree, 

este resultado es una pequeña fracción del trabajo 

original de Einstein publicado en su famoso artículo 

de 1905. ¡Tan simple y tan poderoso!

Con el fin de verificar las predicciones de Eins-

tein, se realizaron algunos experimentos con el 

efecto fotoeléctrico. Se comprobó que retraso en 
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la emisión de los electrones no podía ser superior a 

3x10-9s: vale decir, la absorción de fotones era casi 

instantánea. El físico Robert Millikan (1868-1953), 

el mismo que midió la carga eléctrica del electrón, 

volcó todo su ingenio para mostrar que el modelo 

de Einstein no era correcto. Es decir, no creía en la 

cuantización del campo electromagnético. Después 

de 10 años de experimentación terminó corrobo-

rando el modelo y determinó por otro medio la 

constante de Plank. 

Movimiento Browniano. 
Comprobación de la existencia de 
los átomos. 
El movimiento browniano es el movimiento irre-

gular que exhiben partículas de materia muy ligeras 

y pequeñas suspendidas en un fluido. 

Robert Brown (1773-1858), un botánico esco-

cés, reportó el fenómeno en 1827, observando el 

movimiento de esporas en la superficie del agua. 

En esa época algunos pensaban que las esporas 

se movían porque estaban vivas. Poco después fue 

descartada esta hipótesis, al observar que la materia 

inerte realiza el mismo movimiento. 

Para explicar el fenómeno, Einstein supuso que el 

movimiento de las partículas se debía al bombardeo 

aleatorio de las moléculas del fluido contra ellas: esto 

ya se había sugerido anteriormente al observar que 

a más altas temperaturas, el movimiento browniano 

era más rápido. En 1905, la estructura atómica de 

la materia era todavía una idea controvertida; sin 

embargo, Einstein echa mano de ella. Así, usando los 

resultados de la mecánica estadística, la cual se basa 

en la teoría molecular, describió cuantitativamente al 

movimiento browniano. Más tarde, el físico francés 

Jean Perrin (1870-1942), basándose en los resultados 

de Einstein, pudo determinar la constante de Boltz-

man y el Número de Avogadro, dos constantes que 

provienen de la mecánica estadística. Fue la primera 

evidencia de la composición de la materia por átomos 

y moléculas. 
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Nature and nature‘s laws
Were hid in the dark. 
God said: Let Newton be!
And all was light. 
Un nuevo poeta debería  
celebrar el genio de Einstein:
And God said again:
Albert, take that light!
And make it the measure
Of space and time. 

Einstein sobre los 
cielos

Pablo M. Leizaola A. 

Profesor Universidad 
Metropolitana,  
Departamento de Humanidades

En este año de múltiples conmemoraciones eins-

tenianas no es ocioso recordar que el genio esplén-

dido del autor de la Relatividad Especial y General se 

mostró falible en algunas materias tal como ocurre 

a los simples mortales. Su figura olímpica no sufre 

por ello merma a nuestros ojos: la brillantez y pene-

tración de su inteligencia sigue descollando entre las 

estrellas de primera magnitud. Si en 1642, al aban-

donar Galileo este mundo, entregó la antorcha de 

la física a Newton, que nació ese año y que la elevó 

casi hasta el cielo Maxwell en 1879 hizo otro tanto: 

al morir dejó simbólicamente en manos del recién 

nacido Albert Einstein sus ecuaciones del campo 

electromagnético, las mismas de las que Boltzmann 

comentara maravillado que sólo podían haber sido 

escritas por un dios. Esos cuatro nombres, Galileo, 

Newton, Maxwell, Einstein compendian una porción 

muy vasta de lo mejor de la inteligencia humana. 

Pero el nombre de Einstein, en particular, implica 

una cúspide singular, una altura casi inaccesible, un 

prodigio quizás irrepetible. 

La mención del cielo viene muy a propósito para 

entender dónde a Einstein le falló, no obstante su 

genialidad, aquella aguda intuición física que le 

caracterizó siempre. Puede parecer extraño, pero 

todavía en 1920 nadie sabía a ciencia cierta si las cé-

lebres nebulosas incluidas en el catálogo de Messier, 

las mismas que este astrónomo había confundido 

inicialmente con cometas, formaban parte de nues-

tro sistemas estelar, del cual la Vía Láctea es el rasgo 

más conspicuo, o si por el contrario constituían otros 

tantos sistemas, semejantes al nuestro, –alguien los 

llamó “universos islas”–, extremadamente alejados 

de nosotros. En suma, nadie conocía la dimensión 

del universo. 

En el curso de la década siguiente la información 

sobre la extensión del cosmos se amplió de manera 

espectacular. La historia de lo acaecido esos años 

nos obliga a volver la mirada sobre los últimos 

tiempos que precedieron a la Revolución Francesa, 

si bien debemos dirigir los ojos no a Francia sino a 

Inglaterra, en la que un joven sordomudo de naci-

miento, de apenas 21 años de edad, miembro ya 

de la augusta Royal Society, está a punto de morir. 

John Goodricke, así se llamaba el joven, tras descu-

brir que la luminosidad variable de la estrella Algol 

es consecuencia de su condición de sistema estelar 

binario y de los consiguientes eclipses periódicos que 

sus dos componentes ocasionan al girar en tomo del 

baricentro del sistema, fijó su agudísima vista sobre 

una estrella, también variable, de la constelación de 

Cefeo, la cuarta más brillante de las que la integran. 

Una vez determinada la curva de luminosidad de 

Delta Cephei, se hizo obvio para Goodricke que la 

misma nos es el resultado de eclipses periódicos: su 

variabilidad es intrínseca. Nació así la clase estelar 

de las cefeidas variables, de la cual es un miembro 

Polaris, la estrella polar. 

Debemos saltar de 1784 el año de la muerte 

de Goodricke, al año 1912, y de Inglaterra a Nueva 

Inglaterra, al observatorio de la universidad de Har-

vard, para encontrarnos aquí con Henrietta Swan 

Leavitt, también sorda como aquél, ocasionada por 

una meningitis infantil. Su arduo y metódico trabajo 

de inspección de miles de fotografías de la bóveda 
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estrellada le había convertido en una experta en la 

clase estelar de las cefeidas variables. Sus ojos aquili-

nos le permitían reconocerlas entre la muchedumbre 

incontable de las demás estrellas y su paciencia ter-

minaba registrando meticulosamente sus magnitudes 

aparentes y sus periodos de variación de luminosidad 

en el catálogo estelar de Harvard. 

La eventual observación por parte de esta in-

cansable mujer de cefeidas variables en las Nubes 

de Magallanes, fotografiadas desde Arequipa, le 

condujo a descubrir que existe una relación precisa 

entre sus períodos de luminosidad y sus magnitudes 

absolutas. La relación, ignorada hasta ese momen-

to, se hizo manifiesta en virtud de la considerable 

distancia que nos separa de dichos sistemas, la cual 

asegura que las razones entre magnitudes aparentes 

y magnitudes absolutas sean esencialmente idénticas 

para todas sus estrellas. 

La relación entre el período de oscilación lumíni-

ca y la magnitud absoluta de las cefeidas variables, 

una vez establecida cuantitativamente, se convirtió 

en una herramienta extraordinaria para obviar la 

limitación del método de paralaje en la determi-

nación de las distancias estelares. Los astrónomos 

comenzaron a disponer a partir de entonces de 

datos fidedignos sobre la extensión inquietante del 

espacio interestelar. 

Pero todavía en 1920 nadie sabía aún si las 

nebulosas de Messier formaban parte de nuestro 

sistema. Entre tanto, Einstein, se había interesado 

por la astronomía como el teatro experimental en 

el que poner a prueba su teoría general de la rela-

tividad, concluida en 1916. Un primer triunfo se lo 

brindó Mercurio, cuya órbita sufre una precesión 

que la mecánica newtoniana no predice adecua-

damente. El cálculo realizado por Einstein con sus 

ecuaciones dio en el clavo: 43 segundos de arco por 

siglo. A continuación, el segundo y más resonante 

triunfo se lo aportó la observación del eclipse solar 

de 1919, realizada por el equipo británico dirigido 

por Arthur S. Eddington. La comprobación de que 

el campo gravitacional solar modifica la posición 

aparente de las estrellas cuya luz se propaga en 

rayos rasantes del disco solar fue definitiva: no sólo 

le valió la aceptación de los entendidos, que no eran 

entonces numerosos, sino también la aprobación 

idolátrica del gran público, que le convirtió en un 

héroe casi mítico. 

Llevado por su nueva pasión astronómica, Eins-

tein se dio a la tarea de examinar el cosmos a la luz de 

sus abstrusas ecuaciones del campo gravitacional. No 

tardó en descubrir, con disgusto, que contrariamente 

a lo que la mayoría de los hombres de ciencia pensa-

ban, y él mismo creía, el universo no había existido 

desde siempre: sus ecuaciones mostraban lo contra-

rio; de acuerdo con ellas, el universo era inestable. 

Pero la eternidad del mundo, sobre la que ya había 

escrito Aristóteles, se había convertido en una suerte 

de dogma. Resultaba impensable atribuir un origen 

temporal al universo; era simplemente inaceptable. 

Y Einstein, el mismísimo Albert Einstein, aceptó la 

ortodoxia sancionada por la comunidad científica. 

Ni corto ni perezoso añadió a sus ecuaciones una 

constante, la denominada constante cosmológica, 

para que sus cálculos... ¡cuadrasen con la opinión 

general de los doctos!

La naturaleza, por lo visto, no se cuida de la 

opinión de los hombres, bien sean ellos ignaros o 

sabios. Las leyes por las que se rige no son de nuestra 

hechura: a unos pocos les es dado descubrirlas, a na-

die dictarlas. Ni siquiera a Einstein. En 1929, desde el 

observatorio de Mount Wilson, cerca de Los Ángeles, 

Edwin Powell Hubble observó en la nebulosa M31, 

la nebulosa de Andrómeda, una cefeida variable. El 

método de Leavitt le permitió calcular su distancia: 

según su apreciación se hallaba a unos 900.000 

años luz. (Hoy, con el mismo método, pero con 

Einstein se dio a la tarea  
de examinar el cosmos  
a la luz de sus abstrusas 
ecuaciones del campo 
gravitacional. 
No tardó en descubrir, 
con disgusto,  
que contrariamente  
a lo que la mayoría  
de los hombres de 
ciencia pensaban, y él 
mismo creía,  el universo  
no había existido  
desde siempre:  
sus ecuaciones 
mostraban lo contrario; 
de acuerdo con ellas,  
el universo era 
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correcciones apropiadas, creemos que la distancia 

real supera esta cifra casi por un factor de 3.) Por 

fin, la existencia de otras galaxias, otros universos 

islas, quedaba probada más allá de cualquier duda 

razonable. El cosmos era mucho más vasto de lo que 

nadie había pensado. 

Pero Hubble no paró ahí. Complementando sus 

investigaciones sobre las galaxias por medio del 

efecto Doppler, no tardó en descubrir que la mayor 

parte de ellas se aleja de la nuestra y que sus veloci-

dades de recesión son directamente proporcionales 

a las distancias que les separan de nosotros. Con 

ello se confirmaba lo que Alexander Friedmann, en 

San Petersburgo, y Georges Lemaitre, en Lovaina, 

habían deducido de manera independiente a partir 

de las ecuaciones originales de Einstein sobre el 

campo gravitacional, esto es, a partir de las ecua-

ciones libres de la artificiosa adición de la constante 

cosmológica. Las soluciones de las ecuaciones del 

campo gravitacional mostraban tres posibles cursos 

evolutivos para el universo, uno de ellos el atisbado 

por Hubble. 

Einstein, por cierto, no reaccionó con excesiva 

ecuanimidad a la primera publicación que Friedmann 

hiciera de sus hallazgos: ni corto ni perezoso, en una 

nota dirigida a la revista científica en la que apareció 

el trabajo, despachó negativamente el asunto con 

unos comentarios rápidos y con la coletilla de que 

las matemáticas del ruso adolecían de errores... Y en 

la primera ocasión en la que conoció a Lemaitre, le 

comentó con cierta soma que sus matemáticas eran 

admirables, pero que su física era atroz... 

Como corresponde a un gran hombre, Einstein 

rectificó en ambos casos. Por desgracia, Friedmann 

murió muy joven y no pudo recibir los aplausos que 

sin duda merecía. Lemaitre, en cambio, sobrevivió al 

autor de la teoría de la relatividad y alcanzó a cono-

cer el mayor descubrimiento cosmológico de todos 

los tiempos, el de la radiación cósmica de fondo, 

que apuntaló más allá de toda duda la naturaleza 

dinámica del universo y su expansión en apariencia 

imparable. 

Y esto nos lleva al acto final del drama, a su 

dénouement. Einstein murió convencido de que 

la inclusión de la constante cosmológica en su 

solución de las ecuaciones del campo gravitacional 

había constituido el mayor error de su vida. Lo había 

cometido, según propia confesión, para evitar el 

colapso del universo sobre si mismo y asegurar así 

su eternidad y equilibrio. Pues bien, al término del 

recién fenecido siglo XX los astrónomos descubrie-

ron asombrados que la expansión del universo está, 

casi con toda certeza, acelerándose. Y han tenido 

que recurrir a la constante cosmológica, con el Signo 

apropiado, para describir lo que está ocurriendo en 

tos cielos. 

¿Qué pensaría hoy Albert Einstein del inesperado 

giro que han tomado las investigaciones astronó-

micas? Sabemos de su asombro ante la inteligibilidad 

del cosmos; conocemos también su afirmación de 

que el Señor es sutil, pero no malicioso. De seguro, 

su ilimitada curiosidad se traduciría en una renovada 

prolongación del incansable esfuerzo intelectual 

con el cual iluminó de modo espléndido nuestro 

mundo. 

Un gran poeta del clasicismo inglés, Alexander 

Pope, escribió el elogio más inspirado que un sabio 

haya podido recibir.

 Nature and nature‘s laws 

Were hid in the dark. 

God said: Let Newton be! 
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Relatividad especial

La diferencia fundamental entre las ideas de 

Aristóteles y las de Galileo y Newton estriba en que 

Aristóteles creía en un estado preferente de reposo, 

en el que todas las cosas subyacerían, a menos que 

fueran empujadas por una fuerza o impulso. En par-

ticular, él creyó que la Tierra estaba en reposo. Por el 

contrario, de las leyes de Newton se desprende que 

no existe el reposo absoluto, el reposo depende del 

sistema de referencia desde el cual se observen los 

eventos. Por ejemplo, al jugar al ping-pong dentro de 

un tren en movimiento, uno encuentra que la pelota 

obedece las leyes de Newton exactamente igual a 

como lo haría en una mesa situada junto a la vía. Por 

lo tanto, no hay forma de distinguir si es el tren o es 

la Tierra lo que se mueve. 

La falta de un estándar absoluto de reposo significa 

que no se puede determinar si dos acontecimientos 

que ocurren en tiempos diferentes han tenido lugar en 

la misma posición espacial. Por ejemplo, supongamos 

que en el tren la bola de ping-pong está botando, 

moviéndose verticalmente hacia arriba y hacia abajo y 

golpeando la mesa en el mismo lugar con un intervalo 

de un segundo (Fig. 1). 

Para un observador situado junto a la vía, los 

dos botes parecerán tener lugar con una separación 

de varios metros, ya que el tren habrá recorrido esa 

distancia entre los dos botes. 

Así pues, la no existencia de un reposo absolu-

to significa que no se puede asociar una posición 

absoluta en el espacio para ningún suceso. Las 

posiciones de los sucesos y la distancia entre ellos 

serán diferentes para una persona en el tren y para 

otra que esté al lado de la vía, y no existe razón para 

preferir el punto de vista de una de las personas 

frente al de la otra. 

Sin embargo, tanto Aristóteles como Newton 

creían en el tiempo absoluto. Es decir, ambos pensa-

ban que se podía medir el intervalo de tiempo entre 
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dos sucesos sin ambigüedad, y que dicho intervalo 

sería el mismo para todos los que lo midieran, ya 

sea que estuvieran dentro del tren o fuera de él, 

con tal que usaran un buen reloj. El tiempo era 

independiente del espacio y estaba totalmente se-

parado de él. Esto es, de hecho, lo que la mayoría 

de la gente consideraría como de sentido común. 

Sin embargo, nuestras nociones de lo que parece 

ser el sentido común funcionan bien cuando se usan 

en el estudio del movimiento de cosas tales como: 

manzanas, automóviles, trenes o planetas, que 

viajan relativamente lentas. Pero, no funcionan, en 

absoluto, cuando se aplican a cosas que se mueven 

con o cerca de la velocidad de la luz. 

El hecho de que la luz viaja a una velocidad finita, 

aunque muy elevada, fue descubierto en 1676 por el 

astrónomo danés Ole Christensen Roemer y en 1865 

el físico británico James Clerk Maxwell consiguió 

una verdadera teoría de la propagación de la luz, 

al unificar con éxito las teorías parciales que hasta 

entonces se habían usado para definir las fuerzas de 

la electricidad y el magnetismo. Las ecuaciones de 

Maxwell predecían la existencia de perturbaciones 

de carácter ondulatorio del campo electromagnético 

combinado, algo así como, las olas producidas por 

una lancha, y que éstas perturbaciones u ondas que 

constituyen la luz, viajarían a velocidad constante c 

= 300000 Km/s. 

Como la teoría de Newton se había desprendido 

de un sistema de referencia absoluto, si se suponía 

que la luz viajaba a una cierta velocidad fija, había 

que especificar con respecto a qué sistema de refe-

rencia se medía dicha velocidad. Para que esto tuvie-

ra sentido, se sugirió la existencia de una sustancia 

llamada ´éterª que estaba presente en todas partes, 

incluso en el espacio ´vacíoª. 

Las ondas de luz debían viajar a través del éter al 

igual que las ondas de sonido lo hacen a través del 

aire, y su velocidad debería ser, por lo tanto, relativa 

al éter. Diferentes observadores que se movieran con 

relación al éter verían acercarse la luz con velocida-

des distintas, pero la velocidad de la luz con respecto 

al éter permanecería fija. Aclaremos esta idea. 

El movimiento es relativo
La rapidez es una cantidad relativa. Su valor de-

pende del sitio, o marco de referencia desde el cual 

lo observamos y medimos. Por lo tanto, la rapidez 

de un objeto puede ser distinta respecto a distintos 

marcos de referencia. Por ejemplo: supongamos 

que un picher siempre lanza la pelota de béisbol 

con la misma rapidez de 60 Km/h. Despreciando 

la resistencia del aire y otros pequeños efectos, 

la pelota se desplazará a 60 km/h al momento de 

atraparla. Pero, si el picher lanza la pelota desde 

la plataforma de un camión que se dirige hacia el 

receptor a 40 km/h. ¿Qué rapidez tiene la pelota 

cuando es atrapada?

Se necesitaría un guante porque la rapidez de la 

pelota será de 100 km/h (60 km/h respecto al camión 

más 40 km/h del camión respecto al suelo). Ahora 

supongamos que el camión se aleja del receptor a 

40 km/h. Esta vez no es necesario el guante, pues 

la pelota llega con una rapidez de 20 km/h (ya que 

60 km/h menos 40 km/h es igual a 20 km/h). Esto 

no es ninguna sorpresa, es de esperarse que la 

pelota se desplace más aprisa cuando el camión se 

dirige hacia el receptor y más lentamente cuando 

se aleja de él. 

Para el caso de la luz, dado que la Tierra se movía 

a través del éter en su órbita alrededor del Sol, la 

velocidad de la luz medida cuando el rayo se movía 

en el mismo sentido del movimiento de la Tierra a 

través del éter (el receptor alejándose de la luz) de-

bería ser menor que la velocidad medida cuando se 

movía en sentido opuesto al movimiento de la Tierra 

Fig. 1

Fig. 2

Fig. 3
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(el receptor saldría al encuentro del rayo), o cuando 

se movía en dirección perpendicular al movimiento 

de la Tierra. 

En 1887, Albert Michelson (quien más tarde 

fue el primer norteamericano que recibió el premio 

Nobel de física) y Edward Morley llevaron a cabo un 

muy ingenioso experimento. Ellos compararon la 

velocidad de la luz en la dirección del movimiento 

de la Tierra, tanto en un sentido como en otro, con 

la velocidad de la luz en la dirección perpendicular 

a dicho movimiento. Para su sorpresa, ¡encontraron 

que las velocidades eran exactamente iguales!

Las pelotas de béisbol no se comportan de esta 

manera. ¡Pero resulta que la luz sí! Toda medición de 

la rapidez de la luz en el espacio vacío arroja el mismo 

valor de 300000 km/s sin importar la rapidez de la 

fuente ni la del receptor. Normalmente no notamos 

este efecto debido a lo increíblemente aprisa que 

viaja la luz. La luz proveniente de una fuente que 

se acerca llega al observador con la misma rapidez 

que la luz que proviene de una fuente que se aleja. 

Y la rapidez de la luz es la misma ya sea que nos 

acerquemos o nos alejemos de la fuente de luz. 

¿Cómo tomó este descubrimiento la comunidad 

física? Se quedaron tan perplejos como se quedarían 

todos los observadores si la pelota de béisbol del ejem-

plo anterior llegara siempre con la misma rapidez sin 

importar cómo se movieran el picher o el receptor. 

Los experimentos se repitieron una y otra vez, 

siempre con el mismo resultado. Nada podía alterar 

la rapidez de la luz. Se propusieron diversas interpre-

taciones, pero ninguna de ellas resultaba satisfacto-

ria, El edificio de la física se tambaleaba. 

Entre 1887 y 1905, hubo diversos intentos, de 

explicar el resultado del experimento de Micheison-

Morley. Sin embargo, en 1905, (18 años después) en 

un famoso artículo Albert Einstein, hasta entonces 

un desconocido empleado de la oficina de patentes 

de Suiza, señaló que la idea del éter era totalmente 

innecesaria, con tal que se estuviera dispuesto a 

abandonar la idea de un tiempo absoluto. Albert 

Einstein consideró la rapidez de la luz en términos de 

la definición de rapidez. ¿Qué es la rapidez? Pues es 

la cantidad de espacio que se recorre durante cierto 

tiempo. Einstein se percató de que los conceptos 

clásicos de espacio y de tiempo eran dudosos y que 

un cambio en el espacio (un desplazamiento) afecta 

el transcurrir del tiempo. Para la luz el cociente del 

espacio entre el tiempo, es el mismo para todos 

aquellos que lo miden, en consecuencia al variar el 

desplazamiento debe también, variar el intervalo de 

tiempo. Concluyó que el espacio y el tiempo eran 

parte de una entidad única: el espacio tiempo. El 

hecho de que la velocidad de la luz sea constante, 

se dijo Einstein, unifica el espacio tiempo. 

El postulado fundamental de la teoría de la 

relatividad nombre de esta nueva teoría, era que 

las leyes de la ciencia deberían ser las mismas para 

todos los observadores en movimiento uniforme, 

independientemente de cual fuera su velocidad. 

Esto ya era cierto para las leyes de Newton, pero 

ahora se extendía la idea para incluir también la 

teoría de Maxwell y la velocidad de la luz: todos los 

observadores deberían medir la misma velocidad de 

la luz sin importar la rapidez ni la dirección con la que 

se estuvieran moviendo. Esta idea tan simple tiene 

algunas consecuencias extraordinarias. 

Dilatación del tiempo
Regresemos al ejemplo de la pelota de ping-pong 

que está botando dentro del tren fantásticamente 

rápido. Pero, en lugar de la pelota usamos un pulso 

de luz emitido verticalmente desde la mesa y que 

se refleje en un espejo colocado sobre la misma, 

como la velocidad de la luz debe ser la misma para 

el observador dentro del tren, que mide un despla-

Fig. 4
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zamiento pequeño, como para el que miden un 

desplazamiento mucho mayor fuera del mismo(Fig. 

4), el tiempo trascurrido entre rebotes dentro del tren 

debe ser más corto que el medido fuera del mismo, el 

haz, visto desde afuera, debe tardar más al hacer un 

viaje más largo; es decir, el intervalo de ida y vuelta 

entre la emisión y el reflejo medido desde el sistema 

en reposo será mayor. En consecuencia, el tiempo 

dentro del tren transcurre más lentamente. 

La dilatación del tiempo no es un fenómeno 

exclusivo de este simple reloj de luz. Es el tiempo 

mismo en el marco de referencia en movimiento, 

visto desde nuestro marco de referencia, el que 

transcurre más lentamente. Los corazones de los 

ocupantes del tren, o más apropiadamente, los 

tripulantes de alguna nave espacial que se mueva 

a gran velocidad, latirán con menor frecuencia, un 

reloj de pulsera, un péndulo, un ciclo de fertilidad, 

una célula que se divide. Veremos que todo ocurre 

más lentamente en el interior de la nave. ¡Es el 

tiempo mismo el que se dilata!

¿Cómo ven los ocupantes de la nave su propio 

tiempo? ¿Se ven a sí mismos moviéndose en cámara 

lenta? ¿Experimentan intervalos de tiempo mayores 

como consecuencia de la dilatación temporal? Resulta 

que ellos no notan ninguno de estos efectos. El tiem-

po para ellos es igual que cuando nos parece que no 

se mueven. ¿Cómo ven nuestro tiempo los ocupantes 

de la nave? ¿Acaso ven que nuestro tiempo transcurre 

más aprisa? La respuesta es no: el movimiento es 

relativo, y desde su marco de referencia les parecerá 

que somos nosotros quienes nos movemos. Así, ven 

que nuestro tiempo transcurre más lentamente, del 

mismo modo en que nosotros vemos que su tiempo 

transcurre más lentamente. En conformidad con el 

primer postulado de la relatividad especial. 

Esto no es pura hipótesis, décadas de experimen-

tación han confirmado la realidad de la dilatación 

del tiempo con todo detalle. En 1938, H. E. Ives, de 

los laboratorios de la Bell Telephone, fue el primero 

en corroborar el retardo temporal relativista. Utilizó 

el ritmo oscilante de átomos de hidrógeno radiantes 

como reloj natural. Cuanto más rápido se movían 

los átomos, más lenta era su vibración, en exacta 

concordancia con la predicción de la relatividad 

especial. 

Otro ejemplo muy interesante de la dilatación 

del tiempo con el movimiento, es suministrado por 

los mesones “mu” (muones), que son partículas 

que se desintegran espontáneamente después de 

un tiempo de vida medio de 2, 2 x 10-6 seg. Llegan 

a la tierra en los rayos cósmicos, y algunos se desin-

tegran en medio del aire, pero el resto se desintegra 

solamente después de haber encontrado un pedazo 

de material y haberse detenido. Está claro que en 

una vida tan corta el muón no puede viajar mucho 

más de 600 metros, incluso a la velocidad de la luz. 

Pero a pesar de que los muones se forman en la 

parte superior de la atmósfera, a unos 10 Kilómetros 

de altura se los encuentra en el laboratorio con los 

rayos cósmicos. ¿Cómo puede ser esto? La con-

testación es que los diferentes muones se mueven 

con varias velocidades, algunas de las cuales son 

muy cercanas a la velocidad de la luz. Mientras que 

desde su propio punto de vista viven solamente 2, 

2 micro segundos, desde nuestro punto de vista 

viven considerablemente más, lo suficiente para que 

puedan llegar a tierra. 

También, los piones en reposo viven un promedio 

de alrededor de 0, 026 millonésimas de segundo 

antes de desintegrarse. Grandes máquinas, como 

el ciclotrón, pueden acelerar con facilidad tales 

partículas hasta, digamos, 75% de la velocidad de la 

luz, después de lo cual deberían sobrevivir el tiempo 

suficiente para desplazarse unos 5, 9 m. En cambio, 

sus recorridos promedio son de unos 8, 8 m, lo que 

Fig. 5
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significa que viven más tiempo del que ́ deberíanª. Si 

calculamos el tiempo “visto” por el pión, mediante 

la ecuación de la dilatación del tiempo, su tiempo de 

vida vuelve a ser 0, 026 millonésimas de segundo, los 

piones han vivido lo mismo. Pero para el investigador 

en reposo han vivido mucho más. 

Contracción de la longitud
Como se vio para el reloj de luz, tanto el espacio 

como el tiempo sufren cambios para un objeto en 

movimiento, y otra consecuencia de la teoría de 

la Relatividad Especial, es que para un observador 

externo, un objeto que se mueve parece contraerse 

en la dirección del movimiento. La magnitud de la 

contracción está relacionada con la magnitud de la 

dilatación del tiempo. 

La contracción correspondiente a las velocidades 

de la vida diaria es tan pequeña que resulta indetec-

table, pero a velocidades relativistas la contracción 

se hace notable. 

Por ejemplo, una regla de un metro de longitud 

que pasara junto a nosotros a bordo de una nave 

espacial que viajara al 87% de la velocidad de la 

luz, parecería de sólo 0.5 m. de longitud. Si pasara 

al 99.5% de la velocidad de la luz, su longitud sería 

solo un décimo de su valor original. Conforme la 

velocidad relativa se aproxima a la luz, la longitud 

medida de los objetos se acerca a cero. 

¿Se contraen las reglas –y el resto del entorno— 

desde el punto de vista de las personas que viajan a 

bordo de la nave? La respuesta es no. Los ocupantes 

de la nave no detectan nada raro en las longitudes 

de los objetos que se encuentran en su marco de 

referencia. De lo contrario se violaría el primer pos-

tulado de la relatividad. No olvidemos que todas las 

leyes de la física son las mismas en todos los marcos 

de referencia con movimiento uniforme. 

Además, no hay velocidad relativa entre esos 

objetos ni entre los acontecimientos que observan en 

su propio marco de referencia. Entre ellos y nuestro 

marco de referencia, empero, sí hay velocidad relati-

va, así que ellos ven que nuestras reglas –y nuestros 

propios cuerpos– se contraen. 

La contracción de los objetos en movimiento 

es la contracción del espacio mismo. El espacio se 

contrae sólo en una dirección: la dirección del movi-

miento. Las longitudes en la dirección perpendicular 

a la del movimiento son iguales en ambos marcos 

de referencia. Así pues, si un objeto se desplaza en 

la dirección horizontal, su longitud vertical no sufre 

contracción alguna. 

Si un objeto está en reposo, es decir, que v = 0 

entonces, L = Lo, su longitud en reposo, como es de 

esperar. Dijimos antes que si un objeto se mueve al 

87% de la rapidez de la luz, su longitud se reduce 

a la mitad (cuando v = O. 87c, L = O. 5LO). Para el 

valor v = 0.995c, L = O. 1 LO. Y si el objeto se moviera 

a c, su longitud se reduciría a cero. Ésta es una de 

las razones por las cuales la velocidad de la luz es 

el límite superior para la velocidad de todo objeto 

material. 

Relación entre masa y energía
La revelación más notable de la teoría especial de 

la relatividad de Einstein es que la masa no es más que 

una forma de energía. Einstein se percató de que todo 

objeto con masa tiene “energía de existencia”, aun 

cuando esté en reposo y no posea energía potencial. 

La “energía de existencia” se llama energía en reposo y 

se denota con el símbolo Eo. (Es importante distinguir 

entre la energía en reposo Eo y la energía total E, 

que puede incluir energías potenciales y cinéticas). 

La cantidad de energía en reposo Eo se relaciona con 

la masa m a través de la ecuación más importante 

del siglo XX: E0 = mc2

En la expresión Eo = mc2 el elevado valor de 

Fig. 6
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c nos dice que una masa pequeña corresponde, 

en nuestras unidades, a una enorme cantidad de 

energía en reposo. De modo que la masa de un 

objeto es de hecho la energía que contiene. Debido 

a la equivalencia entre energía y masa, la energía 

que un objeto adquiere debido a su movimiento se 

añadirá a su masa incrementándola. Este efecto es 

realmente significativo para objetos que se muevan 

a velocidades cercanas a la de la luz. Por ejemplo, 

a una velocidad de un 10% de la de la luz la masa 

de un objeto es sólo un 0, 5% mayor de la masa 

en reposo, mientras que a un 90% de la velocidad 

de la luz la masa sería de más del doble de la nor-

mal. Cuando la velocidad del objeto se acerca a la 

velocidad de la luz, su masa tiende a infinito. Esto 

también evita que se pueda alcanzar la velocidad de 

la luz, ya que se necesitaría suministrar una cantidad 

infinita de energía al objeto. 

La energía en reposo, como cualquier otra forma 

de energía, puede transformarse en otras formas. 

Un ejemplo común es la conversión de energía en 

reposo en energía cinética que se lleva a cabo cuando 

encendemos un fósforo. Las moléculas de fósforo 

que contiene la cabeza de la cerilla se combinan con 

moléculas de oxígeno del aire para formar nuevas 

moléculas cuya energía cinética es apreciablemente 

mayor que la que tenían las moléculas de fósforo y 

oxígeno antes de la reacción, de aquí que la cerilla 

encendida esté caliente. La masa de las moléculas 

así producidas es muy ligeramente inferior a la de 

las moléculas de fósforo y de oxígeno originales. La 

diferencia es de alrededor de una parte en 109. Todas 

las reacciones químicas que ceden energía están 

acompañadas de una disminución correspondiente 

de la masa. 

En las reacciones nucleares, la conversión de 

energía en reposo en energía cinética es superior 

que en las reacciones químicas; la disminución de 

la masa es de alrededor de una parte en 103. Esta 

disminución de la masa, que se lleva a cabo en el 

Sol y en otras estrellas por el proceso de fusión 

termonuclear, baña de energía radiante al sistema 

solar y mantiene la vida. 

La energía liberada es una milésima parte de la 

masa inicial del combustible nuclear

La etapa actual de fusión termonuclear del Sol 

data de hace 5000 millones de años, y su reserva 

de hidrógeno, que es el combustible de la fusión, 

durará 5000 millones de años más. 

Si se trata de un proceso de fisión nuclear, la 

masa de los productos de la fisión, también se 

reduce en alrededor de una parte en mil. 0 sea, la 

masa de los productos de la fisión es de alrededor 

de 0.999 veces la masa de los átomos de uranio 

originales antes de llevarse a cabo la reacción. En 

cualquiera de los dos casos una parte de la energía 

en reposo del combustible, y por tanto de su masa, 

se convierte en energía cinética de los productos 

de la reacción. 

La masa convertida, ya sea por reacciones quími-

cas o nucleares, corresponde a diminutas cantidades 

de energía en reposo transformadas en otras formas 

de energía. Los minúsculos cambios en la energía en 

reposo o la masa no habían sido detectables sino 

hasta fechas recientes. Desde los tiempos de Einstein 

sabemos que la energía en reposo que contiene un 

gramo de materia es mayor que todas las otras formas 

de energía que se usan diariamente en las ciudades 

más grandes del mundo. La ecuación Eo = mc2 no sólo 

es válida para las reacciones químicas y nucleares. 

Todo cambio en la energía en reposo corresponde 

a un cambio en la masa. La masa del filamento de 

una bombilla a la que se suministra energía eléctrica 

Fig. 7
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es mayor que cuando la bombilla está apagada. Una 

taza de té tiene más masa cuando el líquido está 

caliente que cuando está frío. La masa del resorte 

de un reloj al que se ha dado cuerda es mayor que 

cuando el reloj no tiene cuerda. Pero los cambios 

de la masa que intervienen en estos ejemplos son 

muy pequeños; demasiado pequeños para poder 

ser medidos por los métodos convencionales. ¡No 

es de extrañar que la relación fundamental entre 

la masa y la energía no se haya descubierto hasta 

este siglo! La expresión Eo = mc2 es más que una 

fórmula para convertir la masa en energía en reposo, 

o viceversa. Lo que dice es que la masa no es más 

que energía concentrada. Si deseamos saber cuánta 

energía en reposo contiene un sistema, basta con 

medir su masa. La energía de un objeto en reposo 

es su masa. 

Relatividad general
La teoría de la relatividad especial tuvo un gran 

éxito al explicar por qué la velocidad de la luz era 

la misma para todos los observadores y al describir 

adecuadamente lo que sucede cuando los objetos 

se mueven con velocidades cercanas a la de la luz. 

Sin embargo, la teoría era inconsistente con la 

teoría de la gravitación de Newton, que decía que 

los objetos se atraían mutuamente con una fuerza 

dependiente de la distancia entre ellos. Esto signifi-

caba que si uno movía uno de los objetos, la fuerza 

sobre el otro cambiaría instantáneamente. En otras 

palabras, los efectos gravitatorios deberían viajar 

con velocidad infinita, en vez de con una velocidad 

igual o menor que la de la luz, como la teoría de 

la relatividad especial requería. Einstein en 1915, 

propuso lo que hoy en día se conoce como teoría 

de la relatividad general. 

Einstein hizo la sugerencia revolucionaria de que 

la gravedad no es una fuerza como las otras, sino 

que es una consecuencia de que el espacio-tiempo 

no sea plano, como previamente se había supuesto: 

el espacio-tiempo está curvado, o deformado, por la 

distribución de masa y energía en él presente. 

Se define masa como una medida de la inercia 

de un cuerpo. La segunda ley de Newton relaciona la 

fuerza que actúa sobre un cuerpo con su aceleración 

y con su masa inercial, que es como la llamamos. 

Podríamos decir que la masa inercial representa 

una resistencia a cualquier fuerza. Pero también la 

masa es una propiedad relacionada con la fuerza 

gravitacional, es decir, la masa como una cantidad 

que determina la intensidad de la fuerza gravita-

cional entre dos cuerpos. A ésta la llamamos masa 

gravitacional. 

No es obvio en absoluto que la masa inercial de 

un cuerpo sea igual a su masa gravitacional. (La 

fuerza de gravedad podría haber dependido de una 

propiedad completamente diferente de un cuerpo, 

así como la fuerza eléctrica depende de una pro-

piedad llamada carga eléctrica.) Los experimentos 

indican que esos dos tipos de masa son iguales 

para todo cuerpo, y experimentos modernos lo 

confirman con una precisión de aproximadamente 

1 parte en 1012. 

La evidencia experimental de que las masas 

gravitacional e inercial son iguales (o por lo menos 

proporcionales) es sorprendente. Esta equivalencia 

entre estas masas fue elevada a un principio de la 

Fig. 8
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naturaleza por Einstein, que lo llamó simplemente 

principio de equivalencia, y lo usó como base para 

su teoría de la relatividad general (1916). 

El principio de equivalencia, como lo formuló 

Einstein, puede ser enunciado de otra manera: no 

hay ningún experimento que los observadores pue-

dan efectuar para distinguir si una aceleración surge 

de una fuerza gravitacional o porque su marco de 

referencia esté siendo acelerado. Por ejemplo, si un 

astronauta estuviese en el espacio y algún objeto 

cayese al piso de su nave, podría suponer que una 

fuerza gravitacional estuviese actuando sobre el 

objeto, específicamente sobre la masa gravitacional 

del objeto (Fig. 7 (a)). 

Por otra parte, también podría ser posible que el 

cuerpo cayese debido a que su nave espacial estuvie-

se acelerando hacia arriba, y la masa inercial del ob-

jeto haría que éste tienda a quedarse en reposo(Fig. 

7(b)). Los efectos serían indistinguibles de acuerdo 

con el principio de equivalencia, porque las masas 

inercial y gravitacional del objeto, que determinan 

cómo “reacciona” un cuerpo a influencias externas, 

no son distinguibles una de otra. 

El principio de equivalencia, también muestra 

que la luz debe flexionarse debido a la fuerza 

gravitacional de un cuerpo masivo. Consideremos 

un experimento ideal en un elevador en el espacio 

libre donde no actúe la gravedad. Si se tiene un 

agujero a un lado en el elevador y un rayo de luz 

entra por él, el rayo viaja directamente al otro lado 

del elevador dejando un punto luminoso en el lado 

opuesto si el elevador está en reposo. Si el elevador 

está acelerando hacia arriba como en la figura 8, 

el rayo de luz aún viajará en línea recta al ser ob-

servado en el marco de referencia en reposo. Sin 

embargo, en el elevador acelerando hacia arriba, 

el rayo es observado como curvándose hacia abajo. 

¿Por qué? La razón es que durante el tiempo que 

la luz viaja de un lado al otro del elevador, éste se 

mueve hacia arriba con rapidez creciente. 

Ahora, de acuerdo con el principio de equivalen-

cia, un marco de referencia acelerado hacia arriba, es 

equivalente a un campo gravitacional dirigido hacia 

abajo. Por consiguiente, podemos considerar que la 

trayectoria curva de la luz en la figura también puede 

ser debida al efecto del campo gravitacional. Pode-

mos entonces esperar que la gravedad ejerza una 

“fuerza” sobre un rayo de luz y lo desvíe sacándolo 

de una trayectoria en línea recta. 

Un rayo de luz en el vació, viaja a lo largo de la 

trayectoria más corta o más directa entre dos puntos. 

Si no lo hiciese así, algún otro objeto podría viajar 

entre los dos puntos en un tiempo más corto resul-

tando así que se mueve con mayor rapidez que la 

luz, esto estaría en contradicción con la teoría de la 

relatividad especial. Si un rayo de luz puede seguir 

una trayectoria curva (como vimos arriba), entonces 

esta trayectoria curva debe ser la distancia más corta 

entre los dos puntos. 

Esto sugiere que el espacio mismo está curvado y 

que es el campo gravitacional lo que causa la curvatura, 

la cual es mayor cerca de cuerpos muy masivos. 

Para visualizar esta curvatura del espacio, pode-

mos pensar que el espacio es una lámina delgada de 

hule; si una masa pesada se coloca en ella, la curvará 

como se muestra en la figura 9. En este modelo, el 

peso corresponde a una masa enorme que ocasiona 

que el espacio mismo se curve. 

Einstein, en su teoría general de la relatividad, 

predijo justamente que la luz es afectada por los 

campos gravitacionales. Calculó que la luz de una 

estrella distante sería reflexionada 1.75” de arco 

(muy pequeño pero detectable) al pasar cerca del 

Sol. Las predicciones de Einstein sobre las des-

viaciones de la luz no pudieron ser comprobadas 

inmediatamente en 1915 a causa de la primera 

Fig. 9

Fig. 11
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guerra mundial, y no fue posible hacerlo hasta 

1919, en que una expedición británica, observando 

un eclipse de Sol desde África oriental demostró 

que la luz era verdaderamente desviada por el Sol, 

justo como la teoría predecía. 

Entonces, los cuerpos como la Tierra no están 

forzados a moverse en órbitas curvas por una fuerza 

llamada gravedad; en vez de esto, ellos siguen la 

trayectoria más parecida a una línea recta en un 

espacio curvo, es decir, lo que se conoce como una 

geodésica. 

Por ejemplo, la superficie de la Tierra es un 

espacio curvo bidimensional. Las geodésicas en la 

Tierra se llaman círculos máximos, y son el camino 

más corto entre dos puntos. 

En relatividad general, los cuerpos siguen 

siempre líneas rectas en el espacio-tiempo cuadridi-

mensional; sin embargo, nos parece que se mue-

ven a lo largo de trayectorias curvadas en nuestro 

espacio tridimensional. La masa del Sol curva el 

espacio-tiempo de tal modo que, a pesar de que la 

Tierra sigue un camino recto en el espacio-tiempo 

cuadridimensional, nos parece que se mueve en una 

órbita circular en el espacio tridimensional. 

De hecho, las órbitas de los planetas predichas 

por la relatividad general son casi exactamente las 

mismas que las predichas por la teoría de la gravedad 

newtoniana. Sin embargo, en el caso de Mercurio, 

que al ser el planeta más cercano al Sol sufre los efec-

tos gravitatorios más fuertes y que, además, tiene 

una órbita bastante alargada, la relatividad general 

predice que el eje mayor de su elipse debería rotar 

alrededor del Sol a un ritmo de un grado por cada 

diez mil años. A pesar de lo pequeño de este efecto, 

ya había sido observado antes de 1915 y sirvió como 

una de las primeras confirmaciones de la teoría de 

Einstein. En los últimos años, incluso las desviaciones 

menores de las órbitas de los otros planetas respecto 

de las predicciones newtonianas han sido medidas 

por medio del radar, encontrándose que concuerdan 

con las predicciones de la relatividad general. 

Otra predicción de la relatividad general es que el 

tiempo debería transcurrir más lentamente cerca de un 

cuerpo de gran masa como la Tierra. Esta predicción 

fue comprobada en 1962, usándose un par de relojes 

muy precisos instalados en la parte superior e inferior 

de un depósito de agua. Se encontró que el reloj de 

la parte inferior del depósito que estaba más cerca de 

la Tierra, se atrasaba con relación al reloj de la parte 

superior, exactamente en la proporción predicha por 

la relatividad general. 

La diferencia entre relojes a diferentes alturas de 

la Tierra es, hoy en día, de considerable importancia 

práctica debido al uso de sistemas de navegación 

muy precisos, basados en señales provenientes de 

satélites. Si se ignoraran las predicciones de la relati-

vidad general la posición que uno calcularía tendría 

un error de ¡varios kilómetros¡

Las ecuaciones originales de la relatividad general 

de Einstein predecían que el universo se expandía 

o se contraía. Por ese motivo, Einstein añadió un 

término ulterior a las ecuaciones que relacionan la 

masa y la energía del universo con la curvatura del 

espacio-tiempo, llamado “término cosmológico” 

que ejerce un efecto gravitatorio repelente. Así, era 

posible equilibrar la atracción de la materia con la 

repulsión del término cosmológico. En otras palabras. 

De este modo cabía obtener un modelo del universo 

que persistiera indefinidamente en el mismo estado. 

De haberse aferrado a sus ecuaciones originales, sin 

el término cosmológico, Einstein habría llegado a 

predecir que el universo se expande o se contrae. 

Pero, a nadie se le ocurrió que el universo cambiaba 

con el tiempo, hasta que en 1929 Edwin Hubble 

descubrió que se alejaban de nosotros galaxias re-

motas. El universo se hallaba en expansión. Einstein 
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calificó más tarde a su término cosmológico como 

“el mayor error de mi vida”. 

Pero, con o sin el término cosmológico, subsistía 

el problema de que la materia determinaba la cur-

vatura sobre sí mismo del espacio-tiempo, aunque 

generalmente no se reconociese como tal, lo que 

significaba que la materia podía combar sobre sí 

misma una región hasta el punto de que llegara en 

realidad a aislarse del resto del universo. La región se 

convertiría en lo que se denomina un agujero negro. 

Podrían caer objetos en los agujeros negros y nada 

escaparía de allí. Para salir tendrían que desplazarse 

a una velocidad superior a la de la luz, lo cual no es 

posible por la teoría de la relatividad. De este modo, 

dentro del agujero negro quedaría atrapada la mate-

ria, que se contraería hasta un estado desconocido 

de elevadísima densidad. 

Einstein se sintió profundamente inquieto por las 

referencias de este colapso y se negó a creer lo que 

sucedía. En 1939 Robert Oppenheimer demostró 

que una estrella vieja, con una masa de más del 

doble de la del sol, se contraería inevitablemente 

tras haber agotado todo su combustible nuclear. 

Entonces sobrevino la guerra y Oppenheimer se 

consagró al proyecto de la bomba atómica dejando 

de ocuparse del colapso gravitatorio. Otros científi-

cos se interesaban más por una física que pudieran 

estudiar en la Tierra. Desconfiaban de predicciones 

sobre remotas regiones del universo, porque no 

creían que pudieran comprobarlas mediante obser-

vaciones. El gran progreso en alcance y calidad de 

las observaciones astronómicas durante la década de 

los sesenta suscitó un nuevo interés por el colapso 

gravitatorio y el universo primitivo. 

Si la luz no puede escapar de un agujero negro, 

y si los agujeros negros son tan pequeños como 

sugiere el ejemplo. ¿cómo podemos saber que 

tales cosas existen? Si hay gas o polvo cerca de un 

agujero negro, tenderá a formar un disco de acre-

centamiento que girará en torno del agujero y caerá 

en él, como en un remolino (Fig. 11). 

La fricción dentro del material del disco hace que 

pierda energía mecánica y caiga en espiral hacia el 

agujero negro, comprimiéndose al hacerlo. Esto causa 

un calentamiento del material, como sucede con el aire 

comprimido en una bomba para bicicleta. Se pueden 

alcanzar temperaturas por encima de 106 K en el disco 

de acrecentamiento, de modo que no sólo se emite 

Fig. 12
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