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FOROS DE LITERATURA EN CELAUP

Cuadernos Unimetanos 34

Los foros de Literatura del Centro de Estudios 

Latinoamericanos Arturo Uslar Pietri –CELAUP- na-

cieron de la necesidad de establecer una vinculación 

del centro y de la Universidad Metropolitana, en con-

secuencia de sus alumnos, con los grandes temas de 

la Literatura. Arturo Uslar Pietri, por encima de todo 

fue un escritor y un hacedor de Literatura. Ello cons-

tituye su visado a la posteridad y su herencia más 

preciada. El centro que lleva su nombre desarrolla 

como uno de sus programas permanentes una Coor-

dinación de Literatura, hoy además en simbiosis e 

integración con el Departamento de Humanidades 

de la Unimet. Estos foros han servido para despertar 

en nuestros alumnos el interés por la Literatura, po-

der plantear un foco de atención desde la Unimet 

hacia los contenidos literarios, el estudio de la pro-

ducción literaria nacional, latinoamericana y universal 

y la integración de los escritores venezolanos en este 

foro de discusión.

Para este número de Cuadernos Unimetanos he-

mos escogido tres foros que realizamos en el audi-

torio Manoa de nuestro centro. Ellos son “Facebook, 

Twitter y las redes sociales” donde contamos con la 

presencia de los escritores Kira Kariakin, Roger Mi-

chelena y Héctor Torres y la moderación de quien 

esto escribe. El segundo de los foros realizados fue 

“Literatura de género o mujeres escritoras” en el que 

intervinieron las escritoras Adriana Villanueva, Krina 

Ber y Gisela Kozak con la moderación de Laura Fe-

Poesía y contemporaneidad 
	 Moderador: 	 Rafael Arráiz Lucca	  
	 Participantes: 	 Joaquín Marta Sosa 
		  Rafael Cadenas 
		  Arturo Gutiérrez Plaza 	 3
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bres. El tercero en cuestión se refirió al tema “Poesía 

y contemporaneidad” en el que nos acompañaron 

los poetas Rafael Cadenas, Joaquín Marta Sosa y 

Arturo Gutiérrez Plaza con la moderación de Rafael 

Arráiz Lucca. El lector encontrará en cada uno de 

ellos una serie de piezas memorables para su lectura 

y emoción ante el fenómeno literario. Cada una de 

estas intervenciones ha resultado una excusa adicio-

nal para enfrentarnos y colocarnos en diálogo per-

manente frente a los aspectos inagotables que rodean 

el interés y fascinación que supone la literatura misma.

Para el trabajo de transcripción, edición y correc-

ción he contado con el invalorable apoyo de María 

Fernanda López, a quien agradezco su colaboración 

y trabajo. Doy las gracias de igual manera a los invi-

tados de nuestro foros, al CELAUP en la persona de 

su actual Director, José Ignacio Moreno León, al De-

partamento de Humanidades en la persona de su 

Jefe, Natalia Castañón, al Director de Publicaciones 

de la Unimet, Alfredo Rodríguez, a la Dirección de 

Comunicaciones Integradas, a los diseñadores Jesús 

Salazar y María de Lourdes Cisneros, al Departamen-

to de Audiovisuales, quienes contribuyeron con la 

realización de estos foros que continuamos llevando 

a cabo y a la producción de este número de Cuader-

nos Unimetanos. Arturo Uslar Pietri decidió que lo 

que más apreciaba, los libros de su biblioteca, estu-

vieran en la Universidad Metropolitana. Con la reali-

zación de estos foros de Literatura, no me cabe duda 

de que honramos la exacta dimensión de su legado.

Karl Krispin
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FORO DE LITERATURA

Poesía y contemporaneidad

MODERADOR:  
RAFAEL ARRÁIZ LUCCA
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ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA

Voy a leer tres poemas de tres distintos libros para 

iniciar este diálogo. El primer poema se llama De las 

piedras:

 

“De las piedras se habla con envidia, 

quizás, porque ellas no hablan. 

No fruncen el ceño 

y aparentan desatender 

lo que a su alrededor acontece.

Obviamente, todo esto es mentira.

No vuelan, pero enseñan a los pájaros a volar.

Se detienen en los abismos, al pie 

de los puentes, al margen de los ríos 

y desde allí advierten, como anónimos vigías, 

los peligros de sostenerse en el aire.

Cultivan además varias lenguas sin poseer 

ninguna.

Su arte está en hablar por boca de otros.

El aire las recuerda cada vez 

que los páramos silban en el viento. 

Y los ríos, cuando nos adormecen 

con su insaciable ronquido.

Si se agrupan lo hacen 

como gesto fraterno, pues odian la soledad.

De ellas se escribe siempre 

para hablar de otra cosa.

Su aparente mudez 

es tan solo una licencia que Dios les da, 

pues así nos interroga.”

Los otros dos poemas que voy a leer son una suer-

te de artes poéticas, es decir, son poemas que re-

flexionan sobre la poesía misma, y los leo, dado que 

el tema que nos convoca es la poesía en nuestros 

tiempos. El primero de estos poemas se llama Poéti-

ca del caminante:

Hemos dividido el encuentro en dos partes: en la 

primera parte, los poetas van a leer cada uno de ellos 

dos o tres poemas, y en la segunda parte, van a di-

sertar sobre el tema que nos convoca. Antes voy a 

presentarlos, siempre juzgo que es importante, aun-

que sean unas hojas de vida muy resumidas.

El poeta Rafael Cadenas, nacido en Barquisimeto, 

fue profesor en la Escuela de Letras de la Universidad 

Central de Venezuela de donde hoy en día es profesor 

jubilado. Ha recibido el Premio Nacional de Literatura, 

el Premio Nacional de Ensayo, el Premio San Juan de 

la Cruz, el Premio Internacional de Poesía Juan Antonio 

Pérez Bonalde, y recientemente fue galardonado en 

México con el Premio de la Feria Internacional del Libro 

de Guadalajara, que se titula de Literatura en Lenguas 

Romances, y que es uno de los dos o tres premios más 

importantes que se le pueda conceder a un autor en 

el mundo de habla hispana. Cadenas es sin la menor 

duda el gran poeta venezolano de nuestro tiempo. Su 

obra poética comprende: Una isla, que se refiere a 

Trinidad, isla donde ocurrió su exilio político en tiem-

pos de la dictadura de Pérez Jiménez, Los cuadernos 

del destierro, Falsas maniobras, Memorial, Intemperie, 

Gestiones y Amante. En su obra ensayística encontra-

mos: Realidad y literatura, En torno al lenguaje, Ano-

taciones, Dichos, Apuntes sobre San Juan de la Cruz. 

La totalidad de la obra del poeta Cadenas está reco-

gida en un tomo publicado por el Fondo de Cultura 

Económica de México que se titula Obra entera. 

Joaquín Marta Sosa, también es profesor univer-

sitario jubilado pero de la Universidad Simón Bolívar, 

con una obra poética que se consigue en unos ca-

torce poemarios: Anunciación, Sol cotidiano, Para la 

memoria del amor, Territorios privados, Domicilios 

del mar, El río solitario y Amares. Toda su obra se 

encuentra recogida en Los barcos de la memoria, una 

publicación de la editorial El otro el mismo, de Méri-

da. Recientemente ha sido electo como individuo de 

número de la Academia Venezolana de la Lengua 

cosa que nos honra mucho.

Arturo Gutiérrez Plaza, también profesor de la Uni-

versidad Simón Bolívar, poeta y ensayista, ha publicado 

Al margen de las hojas, su libro Principios de contabili-

dad y ha obtenido varios premios literarios. Su tesis 

doctoral ganó el premio del Concurso Anual Transge-

nérico de la Fundación para la Cultura Urbana, y está a 

punto de ser publicada. Es un estudio completísimo 

sobre la poesía urbana venezolana. De modo que en la 

Universidad y en el Centro Uslar donde estamos, con-

tamos con el enorme privilegio de estar con estos tres 

estupendos poetas de diferentes generaciones.
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JOAQUÍN MARTA SOSA

Voy a leer tres poemas, de tres libros diferentes, 

y cada uno corresponde a una experiencia distinta. 

La primera tiene que ver con el día en que me habla-

ron de un pájaro, del vencejo, cuya extraña caracte-

rística es que nunca desciende a tierra, siempre vue-

la. Sólo desciende a tierra en dos ocasiones: en la 

estación del apareamiento y cuando intuye que va a 

morir. El poema se llama, precisamente, El vencejo:

“Por las noches se eleva 

por encima de los cielos más altos; 

permanece en ellos, como un quieto monarca, 

hasta que el sol resurge por las tierras. 

Entonces desciende, canta, llama, 

roza los árboles, se inunda de agua, 

sin posarse nunca, 

sereno en su condena, 

incansable, trinador incluso.

Aparece cuando debe, 

y salvo en el tiempo 

en que la especie se preserva, 

vuela siempre, sin reposo, 

y en cuanto el día, 

como una moneda muerta, cae, 

se eleva entonces, otra vez, 

vuelve a su inmovilidad 

a orillas de la luna. 

Se deja llevar en alas extendidas 

hasta los remotos auspicios del día que vendrá.

De pronto, 

igual que si hubiese 

superado una venganza 

asciende por encima de la lluvia, 

baja a ras de alguna fronda, 

y ya no asciende ni desciende: 

su condena ha terminado, 

y es allí donde la muerte lo captura.”

Este segundo poema es lo que llamaríamos con-

vencionalmente un poema de amor, pero no un poe-

ma de amor escrito a una joven o adolescente que 

tiene todos los atributos de la convocatoria erótica, 

sino una convocatoria de amor a una mujer mayor, 

madura:

“De paseo, sin rumbo fijo 

veo un zapato solo 

a un lado de la carretera, 

desalojado, huérfano de pie y de costumbres. 

Veo, entonces, por añadidura 

un hombre que camina descalzo, 

una tristeza adherida al día, 

un ojo que escruta 

por la cerradura de una puerta 

el aire abandonado 

de una habitación vacía.

Al referirme a esto 

y otras cosas –me doy cuenta – 

retomo el hilo 

de un obstinado soliloquio. 

Apruebo con la frente 

el lugar que ocupa 

cada presencia a mi alrededor. 

Me detengo y anudo con fuerza 

los cordones de mis zapatos. 

Sólo después sigo mi curso. 

Digo, el discurso que dictan mis pies.”

Por último, un texto en prosa poética que se lla-

ma Propósito común:

“Si supiese qué rumbo persigue lo escrito todo 

tendría quizás un propósito común. Es como si al ver 

por la ventana al pájaro que vuela de uno a otro árbol 

–sin advertirme, sin presentirme- lejos de descubrir-

lo, le estuviese imponiendo un trayecto sujeto a mi 

escritura. Es como si la condición para que el pájaro 

fuese pájaro y no otro su vuelo, fuese habitar antici-

padamente en mi cuaderno. Sólo así habríamos de 

suponerlo. Es como si ya la parte pretérita de nosotros 

estuviese de antemano dispuesta a ser vivida. No se 

llama destino porque no hay renuncia, tan sólo per-

petuación. Todo consiste en alguien que indaga en 

la aventura de un pájaro, sin comprender que él mis-

mo traza un vuelo sobre la página que otro antes 

anotó. Alguien que –como quien ahora lo hace- tenía 

por tarea, simplemente, mirar por una de entre tan-

tas ventanas.”
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Igual que palabras y poemas, 

esta casa y el amor 

por donde los siglos han pasado 

y pasarán, 

también las vidas 

que claman y clamaron 

contra el viento, 

todo, todo, 

se posa y alza el vuelo:

Ni tú ni yo sabremos nunca 

a dónde va, 

pero sí que el más inquebrantable 

de todos sus acordes, 

de su silencio limpio, 

nos vino con el amor 

y en él se posó y alzó su vuelo.”

“Prefiero tu cara 

que ya no es joven 

ni frescas tus mejillas 

pero acogen mis caricias de amor. 

Prefiero tus senos rotundos 

que el tiempo ha dejado caer 

porque son abundantes en sabiduría.

Te prefiero 

porque en tu otoño 

resplandece la primavera 

y sin la desmesura 

del verano de los dioses jóvenes 

tu invierno será cálido.”

Y de un librillo aún inédito cuyo título genérico 

es Cartas para Floria, un poema que es simultánea-

mente un poema amoroso, un poema sobre el poe-

ma, sobre el tiempo y la memoria. Se llama Oficio 

del porvenir:

“Escribiste 

no para que alguien las leyera 

sino porque flameaban 

como la frágil verdad de unas banderas 

en los ríos que te hablaron:

El tiempo es un pájaro 

Se posa y alza el vuelo

Después árboles y siglos 

se consumieron los unos en los otros, 

pero no esa alta montaña 

donde el centro de tu pecho 

en oraciones, vislumbró 

la íngrima luz de una cerilla 

cortada por el viento, 

camino incierto e inevitable, 

el intangible, 

cuyo rastro es apenas conjetura, 

múltiple, plural como las horas, 

en todos los senderos, 

y casi nunca das con él.

El tiempo es un pájaro 

Se posa y alza el vuelo
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Sólo hay una espera 

en la noche, 

pero nadie tiene el ímpetu para hablarte 

como en los tiempos del entusiasmo.

Eres lo que eres, una voz solitaria 

que resuena en los aledaños de las ciudades.

Las palabras que te dirigían también pasaron 

como las alucinantes hojas.

Éste es otro mundo, no hay dirección. 

El viento, cuando azota, 

golpea en el caos.”

RAFAEL CADENAS

La segunda edición de Obra entera que se publi-

có en México, contiene doce poemas que se le agre-

garon al libro, y esa sección se llama Desde Boston. 

Voy a leer un poema muy breve y ustedes se darán 

cuenta al oírlo de lo fácil que es escribir un poema. 

Se necesitan tres (Un ejemplo de Alan Watts):

“Sol, 

un poco de humedad 

y unos ojos 

mirando 

hacen 

el arcoíris”

De este también se puede decir lo mismo. Yo es-

tuve preso en la época de la dictadura de Pérez Ji-

ménez en la cárcel modelo, ahí pasé cinco meses, y 

después me montaron en un avión y me expulsaron 

del país. Entonces este poema que forma parte de 

Una isla, se refiere a la isla de Trinidad, donde pase 

cuatro años, y dice:

“Escribiste: “Estos muros se hacen 

transparentes cuando te siento. 

Mañana traigo los libros. 

Te besa”.

Mi libertad había nacido tras aquellas paredes. 

El calabozo núm. 3 

se extendía como un amanecer. Su día era 

vasto.

El pobre carcelero se creía libre porque cerraba 

la reja, pero 

a través de ti yo era innumerable.”

Y por último, de un libro posterior, Conjunto re-

sidencial:

“Aquí se vuelve a oír el viento. 

Pasa entre los edificios, mece 

los pinos, hiela el autocine.

Morador de ninguna parte, 

no puedo decirte: Sé tú, fiero espíritu, 

mi espíritu.
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7.	 La poesía debe estar mucho más al alcance 

del público de lo que está. Habría que con-

siderarla un bien de primera necesidad, como 

la electricidad o el agua, para ello es necesa-

rio aumentar los tirajes, abaratar los costos, 

lograr el menor precio posible y distribuir 

masivamente. Llevar el libro no sólo a la li-

brería sino al automercado y a la salida de la 

fábrica.

8.	 No se sabe qué es peor: quemar libros o no 

leerlos, pero entre ambos extremos podría 

incluirse la edición de esas cantidades sim-

bólicas.

9.	 Dejando de leer o de escuchar a sus poetas, 

la sociedad se condena a formas inferiores 

de expresión: las de los políticos, los vende-

dores, los charlatanes.

10.	 El objetivo de la democracia no es la propia 

democracia: eso sería redundancia. El obje-

tivo de la democracia es la ilustración. De no 

hacer esto difícilmente se llegará a ella y la 

cultura será sustituida por la videocultura. La 

democracia sin ilustración es, en el mejor de 

los casos, una jungla con orden público y con 

un único gran poeta en calidad de Tarzán.

Esta breve lista, donde con esclarecida diafanidad 

y sencillez Brodsky ofrece sus recomendaciones, da 

cuenta de la importancia de la poesía como la más 

alta forma de expresión de los poderes de la lengua 

y la cultura, reservorios insustituibles para el desarro-

llo y sustento de una ciudadanía capaz de habitar una 

sociedad tolerante, plural y democrática. Y por sobre 

todo, de hacer de cada individuo que la conforme 

una conciencia constructiva, crítica y libre, dispuesta 

a resistir los embates de todo tipo de mordazas: tan-

to las impuestas por las leyes del libre mercado como 

por las vocaciones autoritarias que insaciablemente 

profesan utopías regidas por la única verdad de un 

caudillo. Las propuestas de Brodsky son las de un 

ciudadano que conoció ambas amenazas. Pasados 

casi veinte años pareciera aún mayor su vigencia.

El segundo texto intenta responder a la pregun-

ta de por qué escribo. En el texto hay varias reflexio-

nes en torno a la conversación que tenemos hoy. 

¿Por qué escribo?: “La escritura, al menos la que 

encaro como emprendimiento literario, responde a 

una pregunta siempre postergada, desplazada, des-

conocida. Es la respuesta a una interrogación apenas 

intuida desde la escritura misma. Surge como inda-

gación en el misterio de eso que llamamos realidad, 

ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA

Voy a leer dos textos breves que tienen que ver 

con el tema que nos convoca. El primero de ellos es 

un texto que escribí hace mucho tiempo en una co-

lumna que tenía en el diario Tal Cual y que creo es 

pertinente para la ocasión. Y el segundo texto, es un 

texto que intenta responder a la pregunta de por qué 

escribo, que me fuera formulada recientemente para 

un libro colectivo que está en preparación en la Fun-

dación para la Cultura Urbana.

El primer texto se llama Lectores de poesía: “En 

1991, un poeta ruso nacido en 1940 que había sido 

sentenciado a trabajos forzados por “parásito social” 

en su país natal, y que luego se había exilado en 

Estados Unidos en la década de los 70, donde adop-

tó una nueva nacionalidad, fue contratado como 

funcionario de la Biblioteca del Congreso. Su tarea: 

hacer un estudio sobre el público de poesía en ese 

país. Su nombre: Joseph Brodsky. Uno de sus galar-

dones: el premio Nobel de Literatura en 1987. Los 

resultados de su labor fueron recogidos en una con-

ferencia titulada “Una proposición inmodesta”, pro-

nunciada en Washington DC en octubre de 1991. 

A continuación enumeraremos, grosso modo, algu-

nas de sus conclusiones y propuestas:

1.	 Las estadísticas no son el instrumento para 

medir la relación de la poesía con el lector.

2.	 La poesía (tanto su lectura como su escritu-

ra) constituye un arte individualizador, mu-

cho menos social que la música o la pintura

3.	 La proporción de lectores de poesía en cual-

quier sociedad es muy reducida. A lo largo 

de la historia, el público aficionado a la poe-

sía no parece haber superado el uno por 

ciento de la población.

4.	 Aquellos que denominamos clásicos deben 

su reputación a la posteridad y no a sus con-

temporáneos. Es en la posteridad donde en-

contraron el volumen de lectores que mere-

cían desde el principio.

5.	 La distribución de la poesía no debería ba-

sarse en criterios de mercado, pues tales 

estimaciones reducen, por definición, el po-

tencial existente. Se supone que los obreros 

no leen a Horacio, ni los granjeros a Monta-

le o Marvell.

6.	 En el ámbito cultural no es la demanda la 

que origina la oferta, sino al revés.
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parece tarea fácil en tiempos donde la soledad es 

anatema, anomalía o rareza indeseable. Hoy vivimos, 

más bien, un tipo de soledad masificada, colectiva, 

uniforme, compacta. Una soledad light, desprovis-

ta de conciencia, distraída y aturdida, patética y 

anónima, competitiva y repetitiva. Una soledad que 

nos distancia de nosotros mismos y donde la poesía 

no pasa de ser un slogan publicitario con escasos 

lectores. En tiempos como los que vivimos, a veces 

pareciera que la labor del poeta respondiera más 

bien al deseo de dejar testimonios de un oficio in-

útil, para el estudio de futuros antropólogos y ar-

queólogos, acuciosos excavadores de las ruinas del 

porvenir. Sin embargo, tal evidencia, la de su inuti-

lidad, es quizás la mayor garantía de su permanen-

cia y extraña primacía. Ajena, no por voluntad sino 

por su propia naturaleza, a las disposiciones del 

mercado, instancia sustituta de las antiguas cortes 

y de los predios del poder eclesiástico donde se de-

batían las plumas de los poetas y versificadores del 

pasado, su relegación deriva por persistencia en 

religación: en el acto de (re)ligar, de (re)unir al hom-

bre con las preguntas esenciales. En tal medida, se 

trata de una experiencia religiosa, en el ámbito más 

radical del término. No como ritual para convocar 

la aceptación de preceptivas dogmáticas, ni prédicas 

dispuestas para imponer sucedáneas verdades san-

cionadas por diversas formas de institucionalidad, 

a lo largo de la historia. Esta aseveración no supone 

tampoco la asunción de un lenguaje solemne, gran-

dilocuente o hermético, como los modos de expre-

sión verbal más cónsonos con la gravedad de tales 

asuntos. La oscuridad no está casada con la profun-

didad, pues la inmanencia del misterio no se disi-

mula ni sustituye con máscaras. El mismo Lezama 

Lima, cultor hermético por excelencia, se pregunta-

ba: “¿Qué es lo difícil? ¿Lo sumergido, tan solo, en 

las maternales aguas de lo oscuro? De “difícil clari-

dad”, para referirse a la poesía de Góngora, habla-

ba Dámaso Alonso. Y aunque acuñaba la frase alu-

diendo a las estratagemas poéticas recurridas por 

el poeta cordobés, vale la pena hacer uso de ella 

para los efectos aquí apuntados. Creo, además, que 

la sensibilidad y la inteligencia pueden y deben pac-

tar con la emotividad y la ironía. Al fin de cuentas 

esta última, como he dicho en otro lado, “no es 

asunto de elección”: “Es una imposición de la rea-

lidad que acosa al lenguaje”. Y si el misterio no es 

exclusivo privilegio de las sombras, tampoco es aje-

no a lo cotidiano, a lo aparentemente efímero o 

insignificante. Y si esto es verdad para referirnos al 

siendo ella parte sustancial de tal enigma. La pasión 

de la que nace también se aleja de las explicaciones 

derivadas de la conciencia volitiva, se impone como 

necesidad, como imperativo consustancial a la vida. 

Si en el orden fisiológico pudiéramos afirmar que 

comemos o respiramos para no morir, por instinto 

antes que por voluntad, la escritura literaria, junto 

al amor, son respuestas que la vida se da a sí misma: 

exigencias que la vida nos impone para saber que 

vivimos, que hemos vivido, o mejor, que aún segui-

mos vivos. Hablo de mi experiencia. En lo que toca 

a la escritura poética, en particular, tal exigencia 

responde además a una convicción, la de que hoy 

en día, si algo ha de ser la poesía, las raras veces 

que verdaderamente la hallamos, es comunicación 

esencial. Para la inmensa mayoría, naturalmente, 

esto suena hueco. Suena a simple retórica o a vacua 

ideación extemporánea. El ruido que nos rodea y 

moldea, la preeminencia de las convenciones exte-

riores, la inmediatez y la superficialidad hacen resi-

dual todo llamado o reclamo espiritual, y por ende 

toda posibilidad de diálogo con nosotros mismos: 

estadio necesario y germen de la verdadera aproxi-

mación al otro. Concebir la palabra como puente 

hacia el asombro, hacia la duda y hacia el misterio 

luce como una tarea de pragmática insensatez, no 

sólo en los predios del ciudadano que de ordinario 

llamamos común, sino incluso en los círculos cerca-

nos al saber elitesco, propio de los espacios univer-

sitarios y académicos. Una concepción plagada de 

viejos clichés, que entiende la poesía como el re-

ducto privilegiado de la sensiblería, el decorado 

verbal y la irrefrenable espontaneidad hace aún más 

cuesta arriba la comprensión del fenómeno poético. 

Por otra parte, resulta de difícil aceptación en el 

seno de una cultura de masas, llamada ahora glo-

balizada, acostumbrada a la sobreestimación del 

espectáculo y la fama como valores rectores, asimi-

lar que el lugar de ésta ha de ser siempre el margen, 

lo reducido, lo subterráneo. Octavio Paz, al referirse 

a ella, decía: «hoy es ceremonia en las catacumbas, 

rito en el desierto urbano, fiesta en un sótano, re-

velación en un supermercado». «En la poesía en-

contramos -afirmaba María Zambrano- directamen-

te al hombre concreto, individual», nunca al hombre-

masa. Por eso, se trata de una comunicación que 

principia habitando una soledad y termina acompa-

ñando a otra. Es el diálogo entre dos solitarios: un 

hombre y otro hombre. No puede ser de manera 

distinta. No hay modo de hablar con un tú sin apren-

der primero a hablar con nosotros mismos, y eso no 



10 / cuadernos unimetanos 34 / AGOSTO 2013

JOAQUÍN MARTA SOSA

Voy a empezar por dos revelaciones autobiográ-

ficas que responden bien a la pregunta de cómo lle-

gue a la escritura. La primera, y no se asusten por el 

modo en que la enuncio, es que en el pueblo donde 

nací, una aldea perdida en el norte montañoso de 

Portugal, el único milagro que ha ocurrido lo provo-

qué yo: iba a misa con mi abuela que era más o me-

nos beata, y escuchaba al cura decir su homilía –en 

ese entonces la homilía no se decía desde el altar 

como ahora sino que el cura se subía a un púlpito que 

estaba situado bastante cerca de las vigas del techo 

de la iglesia–. En uno de esos oficios, sin que mi abue-

la se percatara, subí las escaleras y llegue al púlpito 

que era muy alto y yo entonces también era bajito 

–en eso no he cambiado–, y desde el púlpito lo único 

que se veía era el perfil de mis uñas, entonces dije: 

“dejad que los niños vengan a mí”, las beatas miraron 

y no vieron nada, la voz retumbaba en aquella bóve-

da, y se echaron al suelo, se arrodillaron, lloraron 

“¡milagro, milagro!”. Entonces el cura fue, me buscó, 

y luego de la regañina consiguiente le dijo a mi tío-

abuelo, que es el personaje más importante de mi 

vida infantil, “puede ser que este niño tenga el don 

de la palabra” pero él no pensaba que el don de la 

palabra podía ser poética sino que era el don de la 

palabra cural; vio en mí el proyecto de un cura.

Cuando llegue a Venezuela e intentaba hablar a 

mis seis años más o menos recién cumplidos, me sa-

lía lo que ahora se llama “portuñol”, y ustedes saben 

que hay pocas cosas más crueles que un niño, y las 

burlas de las que yo era objeto eran tan terribles, tan 

espantosas, tan sangrientas, que el día que me di 

cuenta que más o menos lograba hablar bien el idio-

ma, me uní a los amigos con los que estaba apren-

diendo a jugar beisbol y les dije: “yo voy a hablar 

mejor que ustedes”. Creo que esas dos son las fuen-

tes del por qué yo me dedique a interesarme por el 

idioma, por la escritura, por la palabra, y aquí estoy.

Con esto lo que les quiero decir es que los poetas, 

y aquí tenemos cuatro ejemplos, somos personas 

normales, comunes, corrientes, si nos ven por la calle 

nadie dirá: “oye, ahí va un poeta”. No hay ningún 

signo externo, no somos como los románticos con 

largas cabelleras, ni vamos pálidamente pegados a 

las sombras de las paredes, no todo nos perturba. 

Somos gente normal, unos más extrovertidos que 

otros, unos más chistosos que otros, a unos les gusta 

el beisbol, a otros el fútbol, queremos, odiamos, sen-

misterio que rodea las cosas del mundo, “la reali-

dad”, es también respecto del lenguaje, que es par-

te de ella y participa de él. Tal vez el mejor modo 

que tengo de decirlo, sea de nuevo recurriendo a 

alguna nota surgida previamente a éstas. En aque-

lla ocasión, así como ahora, me tracé como propó-

sito lograr: “Un lenguaje que encubra (y descubra) 

sin hacerse notar, que oculte (y revele) con sigilo. 

Un arte de lo mínimo (o con una m menos, de lo 

nimio), tras el cual surja, sin excesos, la afirmación 

del enigma”. Por eso escribo.”
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en eso”. Cuando usted ve por ahí una oferta de una 

funeraria que dice que su muerto quedará tan her-

moso que parecerá que está vivo, lo que está es 

cosificando la muerte, vendiéndola como una mer-

cancía más. Frente a la masificación y a la cosifica-

ción la poesía subraya la soberanía y la autonomía 

del yo, del mío, lo cual no significa que subraye el 

ego, lo egoísta, lo excluyente, sino que está subra-

yando el hecho que es auténticamente propio y 

colectivo, a fin de cuentas, toda mujer y todo hom-

bre, es una persona intransferible, cuyo destino es 

intransferible, y cuya biografía sólo a esa persona 

le pertenece. Ahí apunta la poesía, siendo un animal 

comunitario y social, la especie humana está confi-

gurada por islas en un inmenso archipiélago.

La contemporaneidad, por ser masificadora y 

cosificadora, también se caracteriza por la exterio-

ridad, porque aquello que ocurre fuera de nosotros, 

que puede ser visto y convertido en noticia o en 

imagen, es lo que nos interesa más. Eso se ve mu-

cho en lo que le cuentan a uno del tipo de cine que 

les gusta y dicen: “Es que esa película es muy lenta”, 

“es que en esa película no hay efectos especiales”. 

Los efectos especiales falsifican la vida, por un lado 

eso puede ser un efecto poético, convertir la vida 

en otra vida, pero por otro lado es un hecho men-

tiroso y la poesía lo que pretende es revelar verda-

des. Y lo de la lentitud es que en esa película casi 

nunca ocurre nada, por opuesto a lo rápido, a lo 

veloz, donde uno observa al final que si en un tiem-

po mínimo ocurren muchas cosas, normalmente 

nada de lo que ocurrió es importante, y nada de lo 

que ocurrió es distinto a cualquier otra cosa que 

haya ocurrido, es decir, perfectamente olvidable. La 

poesía es puesta por la interioridad, por el tiempo 

lento, hondo, reflexivo, autoconsciente. La nuestra 

dicen es la edad de la imagen, una imagen vale más 

que mil palabras, yo creo que es a la inversa, una 

palabra vale por mil imágenes. Qué imagen le va a 

pintar cualquiera de ustedes a la persona que quie-

re para convencerla también de que debe quererlos, 

qué imagen supera una palabra: amor, o tres pala-

bras: yo te amo, ninguna. Cuando se ha intentado 

hacer, salen películas imbéciles, fútiles, tontas, en 

fin, llenas de cosas que al final se desmoronan como 

la ceniza en el viento. La palabra, insisto, es el gran 

recurso de la especie humana. Somos, dice alguien, 

el animal que habla.

Nuestra época parece ser en parte la época de la 

futilidad, de las cosas que se cambian, que se recam-

bian, que se sustituyen unas a otras, y de allí que una 

timos hambre, vamos al baño, en eso no hay diferen-

cia alguna. Es decir, que así como Gramsci decía que 

todo hombre a su manera es un filósofo, aunque no 

lo sepa, yo diría también que todo hombre a su ma-

nera es un poeta, aunque no lo sepa. Pocas cosas 

hay más poéticas que enamorarse, o quedarse vien-

do de pronto la lluvia que cae una tarde después de 

tantos meses siendo añorada, en fin, nuestra vida 

está llena de posibilidades poéticas independiente-

mente de que les demos o no les demos uso.

La poesía sufre un problema importante, y es que 

la poesía fue probablemente la primera de las artes, 

es en ese sentido arcaica. Fue la primera manera de 

comunicación relativamente masiva aparte del dis-

curso religioso. Tenemos a Homero, el Poema del Mio 

Cid, los poemas sobre los triunfadores olímpicos de 

Píndaro, todo eso está allí en el más remoto origen 

de la poesía. Eso lo estamos pagando ahora porque 

se nos ve como un arte escasamente moderno, es-

casamente contemporáneo, una cosa que forma par-

te de los tiempos en los que hombres y mujeres in-

tentaban a duras penas humanizarse un poco más. 

Pero hubo un momento en el que la poesía era el 

gran arte de la comunicación. Hablé de Píndaro, bue-

no, Píndaro fue el primer periodista deportivo que 

hubo en el mundo, así como Homero a su manera 

fue el primer chismoso de la tierra que contaba el 

asunto de los dioses, y que ocurría dentro de las ca-

sas de Troya, y cosas de ese tipo; Homero hubiese 

sido un extraordinario cronista social. El tiempo ha 

pasado y no ha pasado en balde, y en esta contem-

poraneidad haciendo una relación, confieso antici-

padamente un poco esquemática, diría que el valor 

de la poesía consiste en el valor que ella ha tenido 

siempre. La poesía más o menos va contracorriente, 

luego hay un periodo en el que la poesía es digerida 

por el estómago de la rutina y pasa a convertirse en 

una cosa carente de riqueza, de fascinación, de he-

chizo, pero luego se va a recuperar y por eso cambian 

los estilos poéticos, las escuelas poéticas, los poetas 

escriben de otra manera. Está como reciclándose 

permanentemente después de algún periodo de os-

curidad, o de empobrecimiento extremo.

La poesía hoy también está contracorriente con 

respecto a algunos de los componentes de la con-

temporaneidad de todos los hombres. La primera 

es la poesía ante la masificación y la cosificación 

propia de este tiempo, todo es masivo, todo se con-

vierte en cosa. Como decía hace tiempo un filósofo 

francés: “incluso lo que parecía imposible de con-

vertir en cosa, que es la muerte, se ha convertido 
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RAFAEL CADENAS

La poesía siempre ha sido asunto de minorías. 

Incluso la poesía llamada sencilla no tiene muchos 

lectores.

Voy a contarles cuál fue mi primer contacto con 

la poesía. Cayó en mis manos un libro de poesía, so-

bre todo romántica, de Venezuela; se llamaba El par-

naso. Leyendo de esos poemas pensé que también 

podía escribir en esa forma. Poco después leí también 

un libro de Andrés Eloy Blanco, Poda, y más tarde a 

Rubén Darío, pero mis primeros intentos fueron real-

mente malos. Esa afición mía lectora tiene que ver 

con mi abuelo; él era un general, ese era el título que 

le daban al menos, había peleado en una de esas 

guerras nuestras pero tenía algunas lecturas, entonces 

él me contaba el argumente, por ejemplo, de Don 

Juan Tenorio, y yo salía disparado a comprar el libro 

en la única librería que había en Barquisimeto, pero 

que tenía muy buenas obras, tenían, por ejemplo, los 

libros de la colección Sopena, entonces me llevaba el 

libro y lo leía, eso pasó con Hamlet y pasó también 

con el Noventa y tres de Víctor Hugo. Hace poco es-

tuve en Valladolid, me invitaron a leer en la Casa de 

Zorrilla, entonces para mí eso fue un motivo de emo-

ción porque recordé a primera lectura de Don Juan 

Tenorio, y le conté a los españoles que estaban pre-

sentes, en esa casa pequeña que se usa para reunio-

nes como esta, y al lado de la entrada está el coche 

que usaba Zorrilla, un coche por supuesto tirado por 

caballos.

La poesía tiene dos sentidos: uno, es ese que está 

en todas partes, en nuestras vidas, en el aire, acecha 

siempre, y está presente en las otras manifestaciones 

artísticas, entonces podemos hablar de la poesía de 

un cuadro, de una escultura, de una pieza musical, 

de un bolero, y es algo que tropezamos en cualquier 

lugar, hablando con un niño, el lenguaje de los niños 

es poético, de él brota precisamente la poesía en el 

sentido en que estoy hablando. El otro, es la poesía 

ya como escritura, algo que se hace con palabras, 

como le decía Mallarmé a un pintor que quería es-

cribir poesía, pero le decía que no tenía ideas, y Ma-

llarmé le contestó de esa forma: “la poesía se hace 

con palabras”. Esos, creo que son los dos sentidos 

que tiene la palabra poesía. Voy a leer un pasaje del 

texto que utilice en Guadalajara porque creo que 

viene muy al caso. En este texto digo que lo que se 

entiendo hoy por poesía es algo muy diferente a lo 

que se acostumbraba sobre todo hace muchos años. 

de las cosas que crece más en el planeta sea la ba-

sura y el embasuramiento. La poesía intenta ser to-

davía el discurso, el texto, la espiritualidad del com-

promiso, es decir, del estar viviendo con el otro, y 

estar viviendo con el otro manteniendo la dignidad 

de lo que es propio de lo humano, la libertad, la in-

dependencia, el pensamiento soberano, la lucha con-

tra la sumisión, la lucha contra las diversas formas de 

dictaduras, tiranías, y como dice Rafael Cadenas en 

alguno de sus dichos: “donde la sociedad puede ser 

derrotada es sólo en un lugar, en el pecho de los 

hombres y de las mujeres”. Que ese pecho siga sien-

do libre es la misión de la poesía. La nuestra es una 

época tecno-científica, en fin, la comunicación en 

tiempo real, instantánea, inmediata, todos nos co-

municamos sin decirnos nada. La poesía lo que pre-

tende es que aunque ella comunique no a todos, por 

lo menos diga desde la conciencia, desde la intuición.

Y por último, la nuestra es una época que otra 

vez, porque no hay nada nuevo bajo el sol, pretende 

rescatar la idea de cómo hacernos inmortales. Eso es 

una cosa del siglo III, del siglo II, probablemente de 

antes de Cristo, los bálsamos de la eterna juventud, 

la búsqueda del Dorado donde nunca envejecíamos 

ni moríamos. Hoy, ¿qué hacemos?: trasplantes capi-

lares para los calvos, que dejan de ser calvos, Botox 

para las que creen que tienen labios muy finos y eso 

no es suficientemente sensual, prótesis que hacen 

que los cuerpos terminen siendo de otro tipo, medi-

cinas naturistas o no naturistas para que el cuerpo 

se oxide menos, en fin, vamos haciendo de nuestro 

cuerpo exactamente lo mismo que hacen en el nor-

te con las ocas, las alimentan para que vayan más 

gordas al matadero, es decir, al final iremos a la muer-

te. Y la poesía lo que nos dice es eso, somos seres 

mortales, y debemos reconciliarnos con la mortalidad 

que es propia de nosotros porque sólo eso hace que 

la vida tenga valor. Si la vida fuese eterna ¿de qué 

valdría? Vale, porque la vida es justamente escasa, y 

el poema lo que dice es: este valor escaso aprové-

chelo usted a fondo, profundamente, y al final, la 

poesía puede quedar como nuestro rasgo sobre la 

tierra. Un poeta griego decía: “yo escribo para que 

la muerte no tenga la última ni la única palabra”. 

Creo que es así, pero también por lo que decía Luis 

Cernuda, un poeta español, y espero que no estu-

viese él desencaminado: “el poeta vive en la soledad 

del farero, vive aislado en las afueras, pero con la 

intención de evitar el naufragio de las ilusiones co-

lectivas”. Yo no sé si es verdad, pero me suena estu-

pendamente hermoso.
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poeta español, yo creo que esas formas son irrecu-

perables porque cada época tiene su modo de ex-

presión propia, el poeta ya no cuenta con los aside-

ros formales que le servían de apoyo, debe crear 

cada vez la forma del poema o ella va surgiendo. Los 

poetas antes de que ocurriera este cambio, sencilla-

mente decidían si iban a utilizar el terceto, o el ro-

mance, y llenaban ese molde. Incluso los poetas de 

la generación del 27 en España, emplearon esas 

formas tradicionales pero las llenaban de un sentido 

muy moderno.

El texto que he usado de guía está en el último 

Papel literario de El Nacional, entonces digo aquí que 

a la poesía se le exige demasiado, y cuento lo que 

nos preguntó en Paris, y digo que fue una pregunta 

como para hacérsela a Dios, si es que existe, si es que 

es humilde. La pregunta era sobre si la poesía podía 

salvar al hombre, y hay un bello poema de un poeta 

que admiro mucho que es Czeslaw Milosz, que dice:El 

texto que he usado de guía está en el último Papel 

literario de El Nacional, entonces digo aquí que a la 

poesía se le exige demasiado, y cuento lo que nos 

preguntó en Paris, y digo que fue una pregunta como 

para hacérsela a Dios, si es que existe, si es que es 

humilde. La pregunta era sobre si la poesía podía 

salvar al hombre, y hay un bello poema de un poeta 

que admiro mucho que es Czeslaw Milosz, que dice:

“Tú, a quien no pude salvar, 

escúchame. 

Comprende mi hablar sencillo porque me 

avergonzaría el otro. 

No hay en mí, lo juro, la hechicería de las 

palabras. 

Te hablo silencioso, como una nube o un árbol…

…¿Qué es la poesía si no salva 

naciones ni hombres? 

Complicidad de mentiras oficiales, 

canción de los ebrios antes de caer degollados, 

lectura de una quinceañera”

Comento aquí que se trata de una misión épica. 

Finalmente siento que la poesía está dentro y fuera 

de la historia, se sitúa más allá de todo confinamien-

to ideológico, rechaza los fanatismos, ama la justicia 

pero no quiere que se socave la libertad, por su ta-

lante cordial está reñida con todo tipo de violencia, 

como dejo de ser ingenua la épica no la seduce, hoy 

sabe lo que mueve a los héroes, sabe que ellos no 

desean verse a sí mismos, sabe que ignoran su som-

bra, pero estas son sutilezas para nuestro mundo.

Una persona que considere que la poesía es la que 

uno puede encontrar en algún poeta romántico, o 

incluso en Rubén Darío, quizás hoy lo que se hace 

en poesía la desconcierte. Digo yo en el texto: “Ya 

no es lo que se entendía por tal, hasta los años del 

simbolismo y del modernismo hispanoamericano, 

que todavía conservaban los componentes hereda-

dos aunque modificándolos sin mayor exceso” En-

tonces eso crea un problema para la persona que 

hoy escribe por sí, los moldes se han perdido, en-

tonces tiene que inventar cada poema. Desaparecie-

ron los modos tradicionales lo que ha obligado a 

buscar otros para llenar el vacío que dejó aquella 

devastación. Cuando hablo de devastación me re-

fiero a los movimientos que comenzaron a principios 

del siglo XX. Ya no hay las estrofas que conocíamos, 

pero el poeta tiene la libertad de disponer los versos 

como lo desee, el espacio pasa a ser significante, la 

puntuación se quita o se emplea de manera inusual, 

cada verso puede iniciarse con mayúscula o todo el 

poema estar escrito en minúscula, como el ritmo es 

imprescindible, hasta el hablar lo lleva, se torna do-

minante. El poema permite términos antes inadmi-

sibles, se amplía, se prosifica, en él pueden no entrar 

palabras poéticas pero aún sin ellas estar ahí la poe-

sía, pierde terreno la metáfora, la expresión tiende 

a hacerse directa, se encuentra lejos de aquello que 

según Ortega y Gasset caracteriza la poesía: eludir 

el nombre cotidiano de las cosas, para que nos pon-

ga ante el dorso nunca visto del objeto de siempre. 

Me detengo aquí un momento porque este rasgo se 

me antoja centrarlo, llamar ‘cítaras de plumas’ a los 

pájaros es sin duda bello, pero nadie escribiría algo 

así en nuestro tiempo. La tendencia va en sentido 

contrario. La poesía parece estar hecha de evitacio-

nes, en los talleres de poesía la enseñanza es sobre 

todo negativa, se aprende lo que no se debe hacer, 

pero al mismo tiempo se busca compensar lo perdi-

do con innumerables recursos de los que apenas he 

mencionado algunos, y cuando alguien usa una for-

ma tradicional, lo hace con rubor, se disculpa, o atri-

buye su creación a un heterónimo como hacía nues-

tro querido Eugenio Montejo, que por ejemplo las 

coplas que escribió se las atribuyó a un personaje 

inventado por él, Sergio Sandoval, y lo mismo hizo 

con un conjunto de sonetos que se los asignó a un 

poeta nórdico. Sin embargo, Jaime Siles señala como 

uno de los rasgos de la última poesía en nuestra 

lengua la vuelta a la métrica, a la rima y a la estrofa, 

en el libro La poesía nueva en el mundo hispánico. 

No estoy muy convencido con esa afirmación del 
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RONDA DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

JOAQUÍN MARTA SOSA: Respecto a internet 

tengo la impresión, aunque soy bastante ineficiente 

en el paseo por esos espacios, que se ha convertido 

en un medio de comunicación de la poesía entre 

poetas y no poetas bastante poderoso, enérgico, yo 

encuentro blogs que se suceden unos a otros, inter-

conectados, de participación, interactivos, y ya les 

digo yo no soy especialmente diestro en cazar esas 

liebres en el ciberespacio.

Recurriendo a mi propia experiencia, entonces 

cuando yo tenía la misma edad de estos que se es-

criben, intercambian y comunican su experiencia poé-

tica, yo no tuve oportunidad de hacerlo, el modo de 

comunicación que era la palabra escrita o la reunión 

no tenía el mismo poder, la misma capacidad de co-

nectar y poner en comunión a tanta gente. Tengo la 

impresión que al final del camino va a resultar que la 

hiper-tecnología vinculada a internet a lo mejor ayu-

da a una expansión, a un despliegue de la poesía 

como desde hacía mucho tiempo no se conocía.

Con respecto a la experiencia poética solamente 

puedo relatarles la que estoy viviendo ahora en un 

taller de poesía, que está bajo mi responsabilidad. 

Ese taller se divide en dos mitades en cuanto a la 

población que lo conforma, una mitad son estudian-

tes universitarios y la otra mitad es gente mayor; uno 

que fue botado de PDVSA a causa de la huelga, una 

señora que es contable, otra señora que es adminis-

tradora en una escuela primaria, en fin, gente buena, 

sencilla, un economista hay por allí, y lo que encuen-

tro interesante es que cuando ellos descubren que 

hay otra poesía lo primero que hacen es reclamar: 

“no profesor yo vine aquí para que usted leyera a 

Rubén Darío, la poesía rimada, la cosa que suena, lo 

que canta Serrat”. Y ya sabes que tienes un obstácu-

lo que trabajar con ellos, y cuando descubren las po-

sibilidades que abre la poesía de vanguardia o mo-

derna, comienzan a escribir con una ferocidad verda-

deramente sorprendente. La gente de pronto descu-

bre que hay una voz que circula en la contempora-

neidad pero que ellos suponen que no es la voz de la 

poesía, que la poesía es una voz rara, distinta, dispar, 

diferente, y descubren que no, que la poesía, citando 

de otra manera lo mismo que ha dicho Cadenas de 

Ortega, la poesía es la que nos ayuda a ver el otro 

lado de la luna. Todos sabemos que la luna tiene otra 

cara, la que nunca vemos, la que nunca miramos, que 

apenas intuimos.

ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA: Recuerdo una 

anécdota que contaba Eugenio Montejo referida al 

poeta Fernando Paz Castillo. Contaba Montejo que 

caminando por el vecindario de Paz Castillo, lleván-

dolo por el brazo, en algún momento le pregunta: 

“maestro, qué cree usted que ha cambiado en el 

mundo”, a lo que Paz Castillo responde: “no, real-

mente nada, sólo la velocidad”. Es decir, todo. Cuan-

do se habló del concepto de la sobre-modernidad, 

esos son lugares que habitamos hoy en día. Las mis-

mas contemplaciones de otro post-moderno Paul 

Virilio habla de que la velocidad es precisamente el 

factor que ha cambiado radicalmente la existencia 

contemporánea, por la que caemos en estos nuevos 

espacios como es internet donde se dan grandes pa-

radojas, porque por un lugar internet es ese espacio 

de los no lugares, donde todos transitamos, pasamos 

y seguimos, donde el anonimato es posible a tiempo 

completo, veinticuatro horas, pero por el otro lado 

digo que es paradójico porque pareciera ser un espa-

cio donde también existe la posibilidad de un tipo de 

comunicación por la que ya estamos inhabilitados 

para tener una confrontación cara a cara.

21 de abril de 2010
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Hoy tenemos a tres representantes de la escritura 

venezolana femenina. Este tema ha sido estudiado 

en el Departamento de Humanidades de esta casa 

de estudio por un equipo de profesoras que ha pu-

blicado el libro La mirada femenina desde la diversi-

dad cultural de las Américas: Una muestra de su 

novelística de los años sesenta hasta hoy. Nuestras 

tres compañeras son cuentistas y novelistas.

Adriana Villanueva formó parte de las primeras 

camadas de estudiantes de la Escuela de Artes de la 

Universidad Central de Venezuela, mención Artes 

Escénicas, a principio de los años ochenta. A media-

dos de los ochenta y hasta 1990 integró el Taller del 

Actor dirigido por Enrique Porte. Comenzó a escribir 

en El Nacional a finales del año 2000, contribuyendo 

durante dos años en el Papel Literario, Juego de 

Palabras y Nuevas Firmas. En 2001 se le asignó un 

espacio regular en la página de humor de El Nacio-

nal. Ha contribuido en el semanario Nuevo Mundo 

Israelita, en las revistas Imagen y Exceso. Actual-

mente escribe una columna semanal en la página 

web Ficción Breve. Adriana ha escrito tres obras 

publicadas: Margot, retrato de una caraqueña del 

siglo XX, está incluida en la antología De la Urbe para 

la Orbe, y el Móvil del delito.

Krina Ber nació en Polonia, creció en Israel, estudió 

en Suiza y se casó en Portugal, antes de erradicarse 

en 1975 en Caracas donde mantiene, junto con su 

esposo, una compañía de arquitectura especializada 

en estructuras espaciales y diseño industrial. Comenzó 

a escribir en español en el año 2000 en el Taller de 

Narrativa de la UCAB, dirigido por Eduardo Liendo. 

Siguió estudios en ICREA y en el Taller de Narrativa del 

CELARG 2003 con Eloi Yagüe. Obtiene una maestría 

en literatura comparada en la UCV en mayo del 2007. 

Entre los premios y publicaciones se encuentran: Men-

ción especial del LVI Concurso de Cuentos de El Na-

cional, por el cuento Benjamín y la caminadora en el 

2001; finalista del III Concurso Nacional de Cuentos 

SACVEN, con otro cuento: Los milagros no ocurren 

en la cola, en el 2002; Premio Monte Ávila Editores 

por Obras de Autores Inéditos, mención narrativa, por 

el libro Cuentos con agujeros, publicado por esa casa 

editorial en diciembre del 2004; ganadora de la XI 

Bienal Literaria Daniel Mendoza en el Ateneo de Ca-

labozo, mención narrativa, con el cuento El secuestro; 

su cuento Experta en extravíos ha sido incluido en la 

Antología de la urbe para la orbe; su relato Amor ganó 

el Concurso Anual del Cuento de El Nacional en el año 

2007. Su obra Cuento con agujero, Amor y Para no 

perder el hilo fue recientemente publicada en el 2009.

Gisela Kozak nace en Caracas en el año 1963, 

Licenciada en Letras de la Universidad Central de Ve-

nezuela, Magister en Literatura latinoamericana con-

temporánea y Doctora en Letras de la Universidad 

Simón Bolívar, profesora asociada de la Escuela de 

Letras y de la maestría en estudios literarios de la UCV. 

Es investigadora y narradora. Autora comentada en 

el libro La mirada femenina desde la diversidad cul-

tural de las Américas: Una muestra de su novelística 

de los años sesenta hasta hoy, publicado por la Uni-

versidad Metropolitana en el 2008. Su obra: Rebelión 

en el Caribe hispánico, Urbes e historias más allá del 

boom y la post-modernidad, La catástrofe imaginaria, 

Pecados de la capital y otras historias, y su última obra 

Latidos de Caracas.
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mala estudiante, una tonta adolescente que se las 

daba de intelectual, creída, jactanciosa, pero elemen-

tal. Lo leí con temor, con pudor hasta tecnológico 

porque estamos hablando del año 1981, cuando las 

únicas computadoras que existían en Venezuela eran 

unos mamotretos con tarjetas que estaban en el IVIC 

y parecían las computadoras de la baticueva del Ba-

tman en technicolor que pasan en el canal Retro. 

Hago énfasis en este detalle tecnológico porque ima-

gino que quienes tienen menos de 30 años no pue-

den imaginar una vida así: cero copy-paste, cero de-

lete, cero corrección ortográfica, cero Wikipedia. Una 

vida estudiantil donde se escribía en una Olivetti, 

armada con tippex, diccionario y papel carbón. Un 

solo fluir de escritura.

Así que enfrentada a quien fui a los 17 años, leí el 

trabajo del 10, y no me ruboricé, me pareció que es-

taba bien, pocos errores ortográficos, puntuación co-

rrecta, narración fluida, quizás no sería una joven Ma-

ría Fernanda Palacios, pero qué se podía esperar, tenía 

17 años, y no les voy a caer a mentiras, tampoco era 

un cerebro vanguardista, soy producto del apogeo de 

la época Disco, pero el trabajo estaba bien, no aso-

maba a una futura pensadora, pero estaba bien.

Leyendo a los 40 y picote de años ese trabajo que 

de milagro pasé, me doy cuenta que la antipatía pa-

recía mutua, así que imagínense cuando por fin logré 

terminar ese tormento que se llama bachillerato, 

cuando por fin entro en la Universidad Central de 

Venezuela, a estudiar en la Escuela de Arte, materias 

como Teatro dada por José Ignacio Cabrujas, Taller 

de expresión oral y escrita por Isaac Chocrón, Cine 

por Iván Feo, Estética por Victoria de Stefano. Este 

era el momento de enseriarme, abandonar la fobia 

por las lecturas impuestas, acatar un nuevo espíritu 

de humildad, y dejarme ilustrar por mis maestros. 

Podrán imaginar el espanto al ver en mis horarios, 

que con ese Dream Team de profesores, en Literatu-

ra me tocaría nada más y nada menos que la aborre-

cible profesora de bachillerato.

En ese entonces los alumnos de los primeros años 

de la Escuela de Arte, dependiendo de la materia, o 

podíamos estar juntos en un gran salón como era el 

caso de Expresión Oral y Escrita dada por Chocrón; 

o podíamos estar divididos en dos o más grupos, que 

por lo general se daban por orden alfabético, en el 

caso de dos grupos: de la A a la L uno, de la M a la 

Z otro. Así que mientras los que se apellidaban, di-

gamos de Abadía a Luzardo estudiarían con uno de 

los profesores estrellas prestado de la Escuela de Le-

tras, el escritor José Balza; quienes nos apellidábamos 

ADRIANA VILLANUEVA

El título de mi ponencia es La profesora que fue 

y el profesor que no pudo ser: “Fui pésima estudian-

te de literatura, el último año de Humanidades pasé 

la materia justo con la nota necesaria. Cosa rara por-

que desde pequeña el adjetivo que mejor me descri-

bía era ser “lectora”. Leía de todo y sin prejuicios: 

comiquitas, clásicos de Mark Twain, Louisa May Al-

cott, Charles Dickens, las novelas infantiles de Enid 

Blyton y Astrid Lindgren. En mi temprana adolescen-

cia pasé a Agatha Christie y a Taylor Caldwell, luego 

a las primeras novelas de Stephen King, y antes de 

graduarme de bachiller podía decir, con cierta pro-

piedad y sin exagerar, que entre mis autores favoritos 

estaban Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, y por su-

puesto, Gabriel García Márquez.

Entonces ¿por qué fui tan mala en clases de Len-

gua y Literatura ese último año de bachillerato? Hoy 

lo achaco a cierta rebeldía que todavía conservo: 

siendo una ávida, ecléctica y desordenada lectora; 

siempre he detestado que me impongan qué debo 

leer, como por ejemplo, las modas literarias: “¿Acaso 

no has leído la trilogía Millenium de Larsson? ¿O 

Sándor Márai? ¿O la serie Resplandor de Stephanie 

Meyers?”

Esas modas, en las que sin desmerecer la calidad 

de sus autores, todo el mundo parece estar leyendo 

lo mismo. Desde adolescente repelía formar parte de 

un rebaño lector, imagínense si esta imposición lec-

tora no venía de una moda, o de nuestros amigos, 

afines en gustos, sino de una cátedra, de una posición 

de poder, de una profesora de Literatura con la que 

cuesta congeniar.

Este tipo de profesora, o profesor -no nos pon-

gamos sexistas a estas alturas- nos puede mandar a 

leer Harry Potter, La vida exagerada de Martín Ro-

maña, La tía Julia y el escribidor, Amor y humor de 

Aquiles Nazoa; cualquier libro, por más divertido que 

sea, y ese libro parecerá una imposición. Ese es mi 

inicio en la historia de las lecturas dirigidas, sencilla-

mente, no congeniaba con mi profesora, sería cues-

tión de química, porque de casualidad aprobé la ma-

teria y amigos que de las novelas de Sidney Sheldon 

no pasaban, no les iba tan mal.

Hace poco encontré un trabajo de bachillerato en 

el que la bendita profesora me puso 10 (sobre 20 

puntos como se califica en Venezuela). Me dio cosa 

leerlo, temblaba de los horrores que pude escribir, 

descubrir que a lo mejor ella tenía razón y yo era una 
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Al profesor Balza no le importó que yo le asegu-

rara casi que abrazándole las rodillas que la profeso-

ra la tenía agarrada conmigo desde bachillerato. In-

sistió, a pesar de mis lágrimas desgarradoras, que ni 

un alumno más, estaba decidido, sin excepciones. 

Quizás sabía que si no era inflexible en esa regla, el 

salón de su colega se vaciaría en cuestión de minutos 

y a él no le alcanzaría el tiempo para corregir tantos 

trabajos y además escribir sus libros.

A estas alturas se estarán preguntando, si, pobre-

cita la bachiller Villanueva, por un caprichoso orden 

alfabético se tuvo que calar a su abominable profe-

sora dos semestres más, pero qué tiene esta travesu-

ra del destino, este karma estudiantil, que ver con un 

tema tan serio a tratar en este foro como definir si las 

mujeres escritoras somos o no somos una Literatura 

de Género.

Adelantemos el reloj de esos hoy vilipendiados 

años 80, casi 20 años, no recuerdo si 1999 o 2000. 

Entonces yo era lo que Bryce Echenique describe “una 

escritora sin obra”, me sentía escritora, pero no había 

escrito nada, pero ya lo haría, en ese momento aca-

baba de tener o estaría por nacer mi tercer hijo y co-

menzaba a aficionarme al mundo de Internet y a la 

maravilla de escribir en computadora. Seguía siendo 

una ávida y ecléctica lectora, y entre mis lecturas se 

encontraba la prensa, el Papel Literario de El Nacional, 

y dentro del Papel Literario, la columna del mismo 

profesor de mis despechos: José Balza, aquella mon-

taña académica que no pude conquistar.

La verdad es que no me cuento entre el club de 

fans de José Balza, quizás por mi despecho universi-

tario, o sencillamente porque no es mi estilo de es-

critor, sin embargo, la mayoría de sus columnas lite-

rarias las leía, y aquella mañana sabatina, leí con es-

tupor como el maestro que no pudo ser se refería a 

“las mujercitas escritoras” en una columna en contra 

de autoras como Isabel Allende, Marcela Serrano y 

Ángeles Mastretta, escritoras latinoamericanas que 

tienen enorme éxito de ventas con una supuesta fór-

mula de narrar historias que apelan a cierta sensibili-

dad femenina.

Balza sentaba distancia, no lo fueran a creer mi-

sógino, no todas las escritoras eran mujercitas escri-

toras, Virginia Woolf, Victoria de Stefano y no recuer-

do cuales otras mencionaba, merecían ser llamadas 

“escritoras”, aquellas mujeres que lograron entrar al 

panteón de la palabra.

No pretendo ser apologista de las novelas de 

Allende, Serrano o Mastretta, sin duda Balza tiene un 

criterio literario más elevado que el de millones de 

de Machado a Zurita, tendríamos a la profesora de 

mis tormentos.

Aunque imagino que a todos los que les tocó 

Literatura en la Escuela de Arte con mi Némesis ha-

brían preferido estudiar con Balza porque su fama 

de profesor estrella lo antecedía, para mí se volvió 

una cruzada personal cambiar de salón. Sobre todo 

porque una compañera de colegio que entró conmi-

go en la Escuela de Artes, apellidada Méndez, logró 

de milagro hacer el bendito corte, aunque seguro 

hizo falta una jaladita.

Méndez estaba deslumbrada por no decir que 

enamorada de Balza, que en ese entonces era igua-

lito como lo vemos hoy en día, menudo, de copete, 

con sus anteojotes y por lo menos físicamente, sin 

mucha gracia, pero Méndez lo amaba como solemos 

enamorarnos de nuestros profesores carismáticos, y 

cuando nos cruzábamos en el cafetín, no hacía sino 

hablarme de lo maravilloso de las clases de Balza. Era 

y sigue siendo una de mis amigas más queridas, la 

enamoradiza Méndez, ¡pero cómo la odié! Sobre 

todo porque mi detestada profesora nos mandó a 

leer El castillo de Kafka, sin duda una de las grandes 

obras de la literatura universal, pero un ladrillo bajo 

la batuta de una profesora más críptica que el mismo 

Kafka. Me rendí de entrar al castillo mucho antes de 

que K lo hiciera. También encontré ese trabajo por 

ahí, saqué 12. Por lo menos había evolucionado.

Por supuesto que pedí cambio, solía ser una op-

ción en la Escuela de Arte, era obvio que Méndez lo 

hizo. En la mayoría de las materias se lograba el cam-

bio con un sencillo trámite burocrático: presentar en 

Secretaría de Humanidades una carta firmada del 

profesor a cuya clase queríamos pertenecer. Así que 

le monté una cacería a Balza hasta que por fin logré 

hablar con él, rogándole que me diera un par de mi-

nutos de su valioso tiempo, siempre estaba apurado, 

como corriendo. Al tenerlo ante mí, tras un “rapidito 

que tengo clases al otro lado de la universidad”, usé 

todas mis armas adolescentes: flirteé, exageré, lloré, 

dramaticé, jalé bolas, sólo me faltó ofrecerle un so-

borno… todo fue inútil, el profesor fue inclemente, 

el cupo estaba lleno, no podía aceptar ni un estu-

diante más, con sus alumnos de la Escuela de Letras 

no se daba abasto.

Le saqué a Méndez, “porqué Méndez sí y Villa-

nueva no”, la verdad es que no recuerdo si es que 

Méndez se me adelantó a la hora de pedir cambio o 

si era un asunto limítrofe, la mitad del grupo de 100 

estudiantes podría darse en la M pero jamás se daría 

en la V.
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Quisiera creer que los escritores no se clasifican 

por sexo, sino en escritores buenos, regulares o ma-

los; en escritores que nos gustan y en aquellos que 

no nos llaman la atención; en escritores que releemos 

y en aquellos que damos por leídos; como suele su-

ceder en el universo literario masculino. Pero la rea-

lidad es otra, o por lo menos la práctica, tanto es así 

que en un ámbito universitario estamos discutiendo 

si las mujeres escritoras somos un género. Imagínen-

se este foro con el título: “¿Hombres escritores o li-

teratura de género?” Sería impensable. Y henos aquí 

a Gisela Kozak, a Krina Ber y a Adriana Villanueva 

discutiendo sobre el tema.

Ese karma de género no lo siento en el mundo 

literario anglosajón, en dos libros sobre el ejercicio 

de escribir: Plotting and writing suspense fiction de 

Patricia Highsmith y The faith of a writer de Joyce 

Carol Oates, el detalle de ser mujeres escritoras no 

ocupa ni una línea. Pero sí parece ser tema frecuen-

te en las letras hispanas: recientemente leí un par de 

entrevistas a exitosas autoras españolas (no las nom-

bro porque cuando las leí no sabía que escribiría so-

bre este tema y no quiero citarlas mal) el hecho de 

ser mujeres salió en ambas ocasiones, la primera 

escritora comentaba que todavía a estas alturas se 

encuentra con hombres que dicen que no leen libros 

escritos por mujeres, punto. Tienen el prejuicio que 

las mujeres somos incapaces de escribir un buen libro. 

Otra escritora recientemente premiada decía que las 

mujeres escritoras, al igual que cualquier hombre 

escritor, escribíamos sobre temas que conocíamos o 

nos interesaban, quizás cuando Jane Austen escribía 

los intereses de las mujeres se basaban en conseguir 

un buen marido, pero en este siglo XXI los intereses 

femeninos y masculinos ya no están delimitados: hoy 

las mujeres son profesionales y las labores del hogar 

se comparten.

Claro, hay cierta literatura, digamos que femeni-

na, que se podía considerar como un género, esa que 

los genios del marketing anglosajón promocionan 

como Chick Lit que empezó con Bridget Jones de 

Helen Fielding en los años 90, una fórmula para un 

público específico que quiere leer novelas urbanas 

con toques de glamour y alusiones de la moda a lo 

revista Vogue, escritas con mucho sentido de humor 

donde las protagonistas son profesionales que al final 

logran éxito en el amor y en el trabajo. Excelente 

material para ser llevado al cine comercial protago-

nizada por Amy Adams o Renée Zellweger. Pero este 

género dista de abarcar la imaginería de la literatura 

reciente escrita por mujeres en los Estados Unidos e 

lectores que compran los libros de estas tres escrito-

ras. Tampoco pienso caer en una discusión sobre los 

méritos que debe tener una obra para ser considera-

da literatura y si algún libro de ventas millonarias 

puede llegar a serlo, lo que me molestó, lo que me 

atragantó el café esa mañana de hace 10 años o más, 

fue el término utilizado contra las populares escrito-

ras: “mujercitas”.

Me costaba entender cómo uno de nuestros gran-

des intelectuales, aquel profesor venerado en la Es-

cuela de Arte por quien casi me decreto en huelga 

de hambre encadenada en la puerta de su salón para 

que me aceptara como alumna, denigrara el ejercicio 

de una escritora con ese argumento: “Mujercitas” 

así de despectivo.

Estaba en su derecho el profesor Balza de des-

estimar el estilo que veía mercenario de este trío de 

narradoras, lo que no tenía derecho era de deni-

grarlas a ellas y a sus lectoras en su condición de 

mujeres. Acaso a la hora de reseñar cualquier libro 

de dudosa calidad literaria pero implacable existo 

editorial, cualquier best seller firmado por un hom-

bre, habría tildado a su autor como “hombrecito 

escritor”, eso sería impensable. Es que la frase Lite-

ratura Masculina, al contrario de Literatura Femeni-

na, no existe, o por lo menos yo nunca me la he 

topado (Gisela Kozak dice que Luis Barrera Linares 

la usa). Los escritores que se regodean en plomo-

culos y tetas, para hablar de un estereotipo de lo 

masculino, podrían ser catalogados quizás de malos 

escritores, o escritores mercenarios, pero jamás de 

hombrecitos escritores. En cambio una escritora que 

quizás se regodea en el romance facilón, para hablar 

del romance como estereotipo de lo femenino, de-

bía calarse a la hora de ser juzgada su prosa un 

“mujercita”.

Hoy ya puedo hablar no como mujer ofendida 

sino como escritora, tengo casi diez años escribiendo 

en El Nacional y otros medios, un par de libros publi-

cados, y otro par de libros en computadora. Y aquí 

estamos, discutiendo en la Universidad Metropolita-

na si las mujeres escritoras somos un género como 

decir la literatura Fantástica o Ciencia Ficción o las 

novelas de detectives. Por supuesto que no me gus-

ta sentirlo así, me parece más que injusto, retrógrado, 

que a estas alturas de la historia se hable de literatu-

ra, al referirse a la buena narrativa de un escritor del 

sexo masculino, y a menudo se anteponga la mule-

tilla Literatura Femenina, cuando se trata de la obra 

de una escritora, como si de verdad fuéramos un 

género aparte.
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aquella alumna flaca y despeinaba que pensaba que 

se las sabía todas y no se sabía ninguna. Quizás no 

pasa del primer párrafo de mis textos, y exclamará: 

“¡A los niveles que ha llegado la literatura nacional!” 

Pero sin duda la prefiero a ella que me estará juzgan-

do según su criterio de lo que debe o no debe ser un 

buen escritor, que al profesor que no pudo ser, a José 

Balza, quien no tiene porqué acordarse de mí, y me 

imagino que si se enfrenta con aquello que he escri-

to su criterio puede ser uno de dos: o “he aquí una 

escritora” o “¡no, otra mujercita escritora no!”.

Inglaterra que van desde el niño mago de J.K. 

Rowlings, novelas de misterio a lo Patricia Cornwell, 

hasta autoras de la categorías de Zadie Smith.

El género asumido con orgullo por sus autoras 

del Chick Lit es posterior a la obra de las “mujercitas 

escritoras” a las que se refería Balza al referirse a tres 

populares escritoras hispanoamericanas, pero no creo 

que ni Allende, ni Serrano, ni Mastretta se sienten 

orgullosas antecesoras del movimiento de Literatura 

para Chicas, como yo me negaría a sentirme parte 

de su versión criolla aunque mi primera novela, El 

móvil del delito, sea narrada por “la chica plástica”.

¿Escribo desde mi perspectiva femenina? Sin 

duda que sí, como también lo hago desde mi pers-

pectiva social y cultural, y mi particular espectro de 

intereses y pasiones. Cualquier escritor hombre o 

mujer lo hace según el suyo. Encuentro paralelos en 

lo que escribo con digamos, Gisela Kozac, las debo 

tener porque somos de la misma generación, del 

mismo entorno cultural, de la misma ciudad, pero la 

razón de que ambas seamos mujeres no nos acerca 

más como narradoras que a otros autores contem-

poráneos, nacidos en esta ciudad en la misma déca-

da de los 60, con quienes a veces encontramos pa-

ralelismos y otras, profundas diferencias.

Entonces qué nos une a Gisela, a Krina, a María 

Ángeles Octavio, a Milagros Socorro, a Silda Cordo-

liani, a Sonia Chocrón, a Gisela Capellin; a otras es-

critoras venezolanas que nos anteceden porque tie-

nen más tiempo publicando como Victoria de Stefa-

no, Ana Teresa Torres, Elisa Lerner, Antonieta Madrid, 

Michelle Ascencio; y si nos vamos más atrás, a An-

tonia Palacios y a la mismísima Teresa de La Parra.

¿Qué nos une? Que por lo visto debemos justifi-

carnos en nuestra condición de mujeres, que nos 

movemos en un universo, el de narrar historias, que 

parecía destinado a los hombres. Lean cualquier en-

trevista a una escritora famosa, por lo menos hispa-

noamericana, y el asunto de la feminidad saldrá al 

tapete.

¿Acaso eso pasa con los escritores, tienen que 

contestar desde su punto de vista de hombres que 

escriben, o tan sólo de escritores?

Por eso hoy que el profesor y también escritor, 

Karl Krispin, tiene la gentileza de invitarnos a hablar 

sobre el tema y recuerdo aquella profesora que me 

calificaba bajo, aquel karma que me persiguió hasta 

mis años universitarios. ¿Se acordará de mí?

Quizás habrá leído alguno de mis artículos en El 

Nacional, o se habrá tropezado con alguno de mis 

libros en alguna librería, y me habrá asociado con 
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Sigue. Percibe deseos; oye frases; unas muchachas 

observan con descaro su figura. Un joven, vía La 

Tortilla o Don Pedrito, le lanza una rápida ojeada 

que él no nota. (p.86)

Sale de la tasca con desgano. Observan al mismo 

tiempo un avión que sobrevuela la ciudad. Un par de 

cuadras de distancia impiden el encuentro. Cornetas 

sonando, música de todo tipo, olor a fritura, helados 

derramados en la acera. Suspiran al unísono. Deciden 

ir al Miniteatro del Este; tal vez ella, tal vez él, me 

está esperando en la salida. (p.86)

Echa una ojeada a los viejos edificios y le pasa por 

la cabeza una vaga idea de restauración; pero no: el 

bulevar de Sabana Grande es una larga y ancha calle, 

no un museo, y por eso es sucia, suda hollín, huele 

a frituras y está llena de ratas. (p.88)

En estos fragmentos Sabana Grande representa 

el espacio de la búsqueda y del desencuentro y la 

narración de apariencia externa, parca, está sutilmen-

te modalizada por toques de angustia de los perso-

najes: se ahonda la soledad, suspiran, etc. Los párra-

fos descriptivos que hemos leído se ven entrecortados 

por monólogos interiores, pensamientos y deseos.

Las frases son cortas, rápidas, impacientes. El esce-

nario aparece en breves pinceladas entrecortadas, imá-

genes y acciones se suceden como tomas de fotografía 

o como fragmentos de video reducidas a un solo gesto: 

los cuerpos giran (…) [y] se paralizan en ocasiones.

¿Con qué materiales se construye este espacio?:

Primero, con topónimos absolutamente fieles al 

referente: pizzería Royal, Las Cancelas, Chacaito, Mi-

niteatro etc. En el contrato de verosimilitud que crea 

la obra con el lector, nombrar es el procedimiento 

más directo y más fuerte para afincar el espacio fic-

cional en la ilusión de la realidad (Luz Aurora Pimentel, 

El espacio en la ficción p.31); decir, por ejemplo, 

“Londres”, “Caracas”, o “Nueva York”, llama sin tran-

sición al conocimiento referencial del lector. Pero 

cuando se trata de nombres tan locales como tascas 

y pizzerías de un bulevar, su función es otra: muchos 

lectores no tienen la menor idea de esos sitios pero 

no les queda duda de que Sarracena y Andrés, sí los 

conocen. El uso de topónimos (al contrario del de las 

descripciones) denota la familiaridad de lugares tan 

“naturales” dentro del universo ficcional que basta 

con nombrarlos para ratificar que los personajes es-

tán en su ambiente. No se aprecia desconfianza ma-

yor ni miedo, y sólo una vez se transmite una ligera 

sensación de peligro: la primera riña es pura diversión 

callejera, en la segunda, Andrés se contorsiona para 

evitar un botellazo.

KRINA BER

Todos conocemos aunque sea por encima la ex-

tensión de los estudios de género y de los estudios 

de la mujer, la variedad de puntos de vista con que 

puede ser abordado lo femenino en la literatura. Esa 

popularidad tiene una consecuencia incómoda: lo 

que las mujeres escribimos está muy lejos de ser un 

compendio de lugares comunes, pero casi siempre 

caemos en un lugar común cuando la enfocamos por 

el prisma de lo genérico.

Prefiero concentrarme aquí en un pequeño pero 

concreto caso particular: voy a examinar cómo tres 

escritoras abordan el espacio narrativo que corres-

ponde al mismo referente. En regla general, la cons-

trucción verbal del espacio narrativo no solamente 

revela la sensibilidad personal de cada autor o auto-

ra: también convergen en ella los principales ejes de 

sentido de la obra.

El referente es el espacio urbano de Caracas, más 

precisamente el Bulevar de Sabana Grande (aunque 

el texto de Adriana incluye también una travesía por 

Las Mercedes) alrededor del final y el principio del 

siglo, y las escritoras somos nosotras tres, las que 

compartimos esta mesa: Gisela Kozak, Adriana Villa-

nueva y yo.

Gisela Kozak: Latidos de Caracas. En el texto:

Vuelve al presente. Observa a unos jovencitos 

vestidos de negro y con lentes oscuros a las seis y 

media de la tarde. Oye ruidos, voces: un mendigo 

grita, un evangélico se desgañita predicando; un 

hombre y una mujer riñen para la diversión de los 

vendedores apostados en las aceras, que toman par-

tido por uno o por otro caprichosamente, hasta que 

se transmite la especie de que la policía se acerca y 

recogen a toda prisa sus mercancías. Sarracena res-

pira hondo, mira al cielo, se encoge de hombros y 

continúa caminando. (P83)

Se ahonda la soledad en medio del caos calleje-

ro. No hay más recursos que el cuerpo para cruzar-

lo. Los cuerpos giran, hacen súbitas contorsiones, 

se paralizan en ocasiones. Andrés pasa cerca de la 

entrada de la pizzería Royal. Sarracena camina hacia 

el este, hacia Chacaíto, con la intención de entrar 

por un momento al tugurio que tanto le gusta: Las 

Cancelas. A media cuadra estalla una riña. Andrés 

efectúa un movimiento brusco y descoyuntado para 

evitar que un botellazo le parta el mundo en dos. 
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La construcción narrativa de ese pedazo de ciudad 

evidencia el clima y el eje temático de toda la novela: 

la angustia (no exenta de una febril felicidad) de las 

vidas limitadas a la inmediatez del presente, a la con-

dición efímera de un país sin rumbo, sin futuro, donde 

todo lo público (espacios y valores) se resquebraja.

La Venezuela de los noventa.

Adriana Villanueva: El móvil del delito. En el 

texto:

Lo mío siempre fue Sabana Grande, el bulevar de 

los años ochenta era una calle viva, de contrastes. Ri-

cardo y yo nos la pasábamos tomando cervezas en el 

Gran Café. El joven artista terminaba enfrascado en 

una conversación complicadísima con los poetas del 

bulevar sobre la esencia del arte y yo lo tenía que jalar 

para que me llevara al Liberty a comer pizza o a una 

creperie en el Callejón de la Puñalada que estaba ador-

nada de afiches de Asterix y Obelix. Caminábamos los 

dos solos, a cualquier hora de la noche, sin temor a 

que nos asaltara o nos violaran. Dándonos besos en 

cada esquina, riéndonos, amándonos. Una vez nos 

metimos en un bar gay de esos que ponían una músi-

ca disco buenísima y nos encontramos al esposo de 

una amiga de mamá con una corbata en la cabeza 

bailando I will survive. Él a mí no me vio, pero vio a 

Ricardo y lo sacó a bailar, y Ricardo, encantado, bailó.

Si antes era el encantador templo de la perdición, 

hoy es el mercado de las miserias. Ya ni loca voy de 

noche. De día las calles están tomadas por los ven-

dedores ambulantes, casi no hay espacio para cami-

nar, pero fui hace menos de un mes y presencié un 

pleito entre buhoneras que me hizo jurar que no vol-

vería más, por lo menos hasta que se me pasara el 

susto: una mujer insultaba a otra por sonsacarle a un 

cliente. El cliente echó a correr pero las mujeres si-

guieron con la pelea mientras las rodeaba un grupo 

que tomaba partido por una o por otra, hasta que la 

que no gritaba tan duro, la que gesticulaba menos, 

la que tenía un carajito agarrado al pantalón, sacó un 

cuchillo no sé de dónde y cortó a su rival en la cara. 

Yo estaba tan cerca, comprando un vaso de repues-

to para mi licuadora, que podría jurar que la sangre 

me salpicó. Jorge dice que son exageraciones mías, 

qué sangre ni qué sangre, pero quien me manda a ir 

al bulevar para ahorrarme unos centavos en vez de ir 

a un centro comercial. Acaso no sé que a Sabana 

Grande ya no se puede ir, que ahí la única ley es la 

ley de la jungla de asfalto. Quizás tiene razón. Una 

mujer desfigura a otra y no llegó la policía, se llevaron 

El espacio se construye también con la gente: los 

que destacan, que llaman la atención: jovencitos con 

lentes oscuros a las seis de la tarde, un mendigo, un 

evangélico. La gente actúa: hay riña, los espectado-

res toman partido, los vendedores recogen de prisa 

la mercancía. Hay intentos de interactuar con los 

protagonistas: a Andrés lo observan: unas muchachas 

con descaro, un joven con rápida ojeada. (En otras 

descripciones, Sarracena suele recibir piropos.)

También hay un poco de descripción sensorial: 

(se oyen ruidos, voces, cornetas sonando y música; 

huele a fritura) y una muy parca descripción valora-

tiva: un caos callejero. La calle es larga, ancha y sucia, 

llena de ratas.

Veamos ahora la dimensión temporal de este es-

pacio:

La acción ocurre aquí y ahora, el único tiempo es 

el presente, la hora, entre las cuatro de la cita fallida 

y las seis de la tarde. Sabemos de algún otro lugar 

del libro que estamos al principio de los noventa pero 

esta descripción tomada aisladamente no tiene di-

mensión histórica por sí misma (la marca identificable 

más relevante sería la ausencia de teléfonos celulares). 

El espacio es simultáneo a la narración y, al entrar en 

él, se insiste en deslindarlo claramente del recuerdo 

del párrafo anterior: Vuelve al presente. Observa a 

unos jovencitos… Ningún lugar despierta reflexión 

o memoria. La única extensión temporal que se vis-

lumbra es un futuro del deseo, tan cercano e inme-

diato que se expresa también en presente: tal vez 

ella, tal vez él, me está esperando en la salida.

Este texto crea la sensación de un espacio casi 

inexistente, totalmente atrapado en su tiempo pre-

sente, sin vínculos con un antes o un después, y el 

tiempo sólo se percibe en los cambios del escenario 

a medida que los personajes caminan. A pesar de 

su movimiento constante ese espacio urbano se 

presenta sin jerarquías internas, y carente de direc-

ciones organizadoras. Se nota un curioso vacío de 

entornos: nada de inmuebles, fachadas, bancos, 

árboles, tiendas ni mercancías: sólo se menciona 

hollín y helados derramados. El lugar es tan cono-

cido que no se ve, o no amerita descripciones. Ese 

espacio carece de tercera dimensión: los personajes 

lo perciben desde la altura de los ojos y a través de 

su angustia personal. Por un momento fugaz Sarra-

cena ve los edificios como algo público y suyo, con 

una vaga idea de restauración, pero inmediatamen-

te la rechaza. El único escape está arriba: Sarracena 

mira el cielo, ambos observan un avión que sobre-

vuela la ciudad.
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Sólo el espacio de la travesía inmediata muestra 

ingredientes descriptivos parecidos a los que vimos 

en el texto de Gisela: se construye con gente: (mu-

jeres harapientas, bebés mocosos, niños que mendi-

gan) y con una descripción sensorial, mayormente de 

sonidos: el chillido de las cornetas y mucha música, 

reproductor dentro del carro, sintetizadores de los 

otros vehículos. Pero en cuanto al resto, saltan a la 

vista procedimientos narrativos absolutamente dife-

rentes, casi opuestos. El espacio de este texto se 

construye mayormente por escenas con acciones y 

reflexiones de la narradora. En este caso, se trata de 

reflexiones acerca del espacio en sí, vinculadas a él y 

emitidas desde la postura de su usuario. Contraria-

mente al clima interior, personal, de la modalización 

de lo que se ve y transita en la Sabana Grande de 

Gisela, este espacio es asumido como público y si-

tuado históricamente. La descripción está filtrada por 

una consciencia que observa, registra, sitúa, compa-

ra, comenta y emite juicios, reforzados además por 

palabras citadas de otro (Jorge, el marido de la pro-

tagonista) .

La diferencia que se percibe entre la Sabana Gran-

de de los ochenta y la actual está visible en la cons-

trucción narrativa de esos espacios. Dentro del pri-

mero los lugares se diferencian por lo que ofrecen: 

conversación, pizza, crepes, música buenísima, baile, 

sorpresa; destaca el encuentro y que la gente inte-

ractúe entre sí (los poetas del bulevar en el Gran Café, 

el conocido en un bar gay). Conforme a la sensación 

de familiaridad que ya hemos mencionado (aquí con-

notada con conceptos de seguridad y pertenencia), 

el espacio narrativo se construye sin describirlo, con 

nombres propios: el Gran Café, el Liberty, el Callejón 

de la Puñalada. Contrariamente a fragmentos de 

imágenes del texto precedente, el resto son acciones: 

conversar, jalar al novio, darse besos en una esquina, 

bailar.

El espacio de la Sabana Grande actual se cons-

truye por reflexiones acerca de su contraste con ese 

pasado: (la calle está tomada por vendedores ambu-

lantes, no hay donde caminar) y las reflexiones acer-

ca de la peligrosidad (conocida, notoria) del lugar: la 

jungla del asfalto, la ley del más fuerte, los regaños 

de Jorge y quién me manda a ir al bulevar. La des-

cripción se resume a una sola escena de la pelea en-

tre dos buhoneras que termina con una cara rajada 

a cuchillo y la sangre que salpica a la narradora que 

se encuentra allí como compradora - usuaria. La po-

licía no aparece (a la herida se la llevan como si fue-

ra un gallo que perdió una pelea), y el carácter efí-

a la herida chorreando sangre (…) como si fuera un 

gallo que perdió una pelea. A los pocos segundos las 

aguas de Sabana Grande volvieron a su cauce: los 

vendedores regresaron a sus puestos de venta ofre-

ciendo la tarjeta telefónica, el Levis de contrabando, 

lleve el paquete de medias para su niño. Si de día la 

única ley es la del más fuerte, no me quiero imaginar 

cómo será la Sabana Grande de noche. (p133)

Entre el tráfico deambulan mujeres harapientas 

con bebés mocosos. Niños vendiendo calcomanías 

nos meten las manos en el carro porque somos las 

únicas que tenemos los vidrios abiertos: “Señora, 

regálame algo para comer”. El chillido de las cornetas 

apurando el tráfico mezclado con los potentes equi-

pos de sonido de los hijitos de papá, la falta de aire 

acondicionado, el reloj digital de mi carro que avan-

za demasiado rápido (…) Apagué Mecano y dejé que 

la música de los carros vecinos entrara al nuestro. Esa 

música de sintetizadores que se repite una y otra vez: 

bum, bum, bum. Trance, la llaman. Basta ya de los 

años ochenta. Bienvenidos al siglo veintiuno.

En su travesía por Las Mercedes, la narradora 

evoca, piensa en Sabana Grande. El contacto con el 

espacio es forzosamente mucho menor que en el 

texto de Gisela. También hay que tomar en cuenta 

que el roce con la calle no es el mismo cuando el na-

rrador se desplaza en un vehículo: lo rodea un peda-

cito de espacio privado que interactúa con el público, 

o en este caso, se ve invadido por él: por las manos 

de los niños, por el chillido de las cornetas y por la 

música proveniente de otros vehículos.

En esos tres fragmentos lo que más destaca es la 

dimensión temporal del texto. En términos absolutos, 

el espacio se vincula explícitamente con el tiempo 

histórico al hablar del bulevar de los ochenta y, por 

el bies de la música que entra desde los otros carros, 

se sitúa el tiempo presente: Bienvenidos al siglo vein-

tiuno. En términos comparativos, el espacio de Saba-

na Grande que emerge de estos textos postula la 

oposición entre el pasado lejano (el bulevar de los 

ochenta) y el pasado reciente (hace menos de un 

mes). También se distingue la oposición día – noche, 

en términos de peligrosidad: en los ochenta los ena-

morados caminaban sin temor a cualquier hora de la 

noche, en el presente ni loca voy de noche, si es así 

de día, no quiero imaginarme cómo será en la noche.

Tenemos pues, tres espacios: La travesía por las 

Mercedes (presente inmediato), el bulevar de los 

ochenta y la Sabana Grande actual, porque la escena 

de hace menos de un mes se instala como patrón 

dominante de la actualidad.



24 / cuadernos unimetanos 34 / AGOSTO 2013

joda y que mi hermana dijo, palabras-peces que sal-

tan pluc pluc entre voces y coches y me salpican, sal-

pican, hasta que por fin alcanzo la anhelada esquina, 

el Zelig, aquí voy, ¡llegué! ,uff, alivio: en la sombra 

de la tienda el volumen baja drásticamente, apenas 

traquetea el ventilador en el techo y un hombre con 

bigotito criollo grita por el celular para que todos nos 

enteremos de que él habla inglés y necesita un invoi-

ce for this amount I told you.

Para terminar, tenemos este otro texto en el que 

la calle es un espacio marcado también, como en los 

dos antecedentes, por lo efímero de la inmediatez y, 

como en el de Gisela Kozak, desprovisto de vínculos 

de temporalidad histórica. Pero allí terminan las ca-

racterísticas comunes. La narradora de este cuento 

camina en una calle cuyas marcas referenciales se 

difuminan voluntariamente para destacar los rasgos 

universales de una experiencia inmanente pero tan 

irrelevante que se vuelve ridícula creando una distan-

cia irónica: camino en la cuerda floja entre la insigni-

ficancia del momento con sus rebajas y remates y la 

soberbia de existir. Podría ser cualquier calle en cual-

quier ciudad, aunque tenga todas las características 

de un espacio caraqueño preciso.

El espacio narrativo se construye como un esce-

nario compuesto en partes casi iguales por la gente 

(viejos, niños, muchachas de cintura esbelta (…) un 

hombre, dos hombres, blancos, marrones…); por el 

entorno visual (especialmente la costra verbal de las 

fachadas que es leída al ritmo de los pasos de la ca-

minante); y por los sonidos, en este caso: fragmentos 

de frases, pedacitos entrecortados de discursos ajenos 

que acentúan la impresión general de la extrañeza.

Deliberadamente, no hay marcas de reconocimien-

to por nombres de lugares, (siendo la autora, doy fe 

de que la ferretería Zélig no existe), de modo que la 

construcción del espacio narrativo—contrariamente 

a lo que vimos en dos textos anteriores— se caracte-

riza por la ausencia de nombrar y la abundancia de 

describir: estos procedimientos logran que nada pa-

rezca familiar. Además, la narradora se define a sí 

misma como extraterrestre y vulnerable (descascara-

da, transparente), camina aferrada a su cartera, aten-

ta a no desgajarse por el roce con la gente, se pre-

gunta qué hacen y quiénes son fuera de ese instante, 

y qué importa, al fin, si tan sólo me atraviesan y des-

aparecen. Es un espacio efímero, donde se manifies-

ta la dicotomía entre una fugaz y casual identificación 

y la irremediable otredad de los seres humanos. Tam-

bién se difuminan deliberadamente las marcas tem-

porales del texto y su situación histórica precisa, para 

mero se acentúa en la inmediatez con que los ven-

dedores regresan indiferentes, a sus puestos.

Esta novela, en su empaque de buena historia 

policial y ligereza irónica es explícitamente histórica 

y política. Estas dos dimensiones son prioritarias en 

ella, y así mismo en la construcción del espacio ana-

lizado. Tomemos nota de que la Sabana Grande de 

Gisela Kozak, se sitúa históricamente al principio de 

los noventa, entre las dos etapas evocadas aquí. En 

él aparecen dos riñas, una con botellazo, pero el ni-

vel de peligrosidad tal como lo perciben sus perso-

najes, es mucho más bajo.

Krina Ber: Pequeños encargos (cuento tomado 

de para no perder el hilo).En el texto, la narradora se 

dirige hacia la ferretería llamada Zélig:

Aferrada a la cartera que aprieto bajo el brazo, 

camino descascarada, transparente, atenta a no des-

gajarme por el roce con el gentío que emerge en 

oleadas de las dos bocas de la estación del Metro y 

pulula en la calle apiñándose frente a los quioscos, 

botando envolturas de chucherías y vasitos de plás-

tico en la cuneta y en los pipotes y a los pies de los 

árboles que se suceden en la acera. A la izquierda 

panaderías, pollo en brasa, un banco dos bancos 

Marimbo-Viajes-y-Turismo celulares salón de belleza 

oferta-uñas-corte-y-secado. Electrodomésticos. Dos 

por uno. Todo a nueve mil, punto, nueve, nueve, 

nueve. Camino en la cuerda floja entre la insignifi-

cancia del momento con sus rebajas y remates y la 

soberbia de existir: vamos, acaso alguien se da cuen-

ta de cuántos seres tuvieron que unirse con quién se 

unieron y parir a quién parieron para que yo exista y 

vaya a la ferretería (y aquí voy, hacia el Zelig), cuántas 

casualidades y barbaridades del destino, cuánto em-

peño en sobrevivir a las epidemias, las guerras y las 

hambrunas para que esa gente y yo coincidamos hoy 

en esta calle —y para qué. Caminan y caminan, apu-

rados para llegar a alguna parte con esa chispa divi-

na que en ellos crepita, tiembla, languidece, pero 

sólo los extraterrestres somos conscientes de esas 

cosas (menos mal, ya divisé el letrero del Zelig en la 

esquina), ay, y los otros, los otros adónde van, qué 

hacen después, en otra parte —procesan informes, 

venden, vociferan, secuestran, aman, ven la novela 

del cuatro — y qué importa, en fin, si tan sólo me 

atraviesan y desaparecen: viejos, niños, muchachas 

de cintura esbelta y dulces labios gruesos, un hom-

bre, dos hombres, blancos, marrones, vivos e incom-

prensibles bajo el sol como las palabras que emergen 

y se hunden en el bullicio general, y que ella cayó 

completita, y que vaya usted donde Juan y que no 
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son espacios de la familiaridad (el de Adriana lo es 

en la versión del bulevar de los ochenta) y lo familiar 

se ve menos o no se ve. El último apuesta a la ex-

trañeza del transeúnte – observador. De una extran-

jera, tal vez.

dar pie a un vínculo medio-burlón que aspira a ser 

antropológico: alguien se da cuenta de cuántos seres 

tuvieron que unirse con quién se unieron y parir a 

quién parieron para que yo exista y vaya a la ferrete-

ría. Esta característica a-histórica es deliberada: aun-

que la escasez y el deterioro de los inventarios apun-

ta a la actualidad, más adelante en el cuento los 

productos faltantes se definen como barridos de la 

faz de la tierra por el avance incontenible de una que 

otra versión de la Historia.

Dejando de lado la diferencia entre el fragmento 

de una novela y el de un cuento, tomo nota de que 

es el único texto de los tres que no describe lo que 

encontramos en el espacio sino el espacio en sí: los 

contornos, tanto físicos como verbales de una calle 

comercial. La calle se presenta también como un tex-

to, que incluye los letreros de las fachadas, las pala-

bras de los transeúntes y la cháchara en la cabeza de 

la protagonista.

En la literatura actual el espacio narrativo nunca 

es un mero escenario. Entre todas las construcciones 

verbales, es la que más depende de significados ex-

tra-textuales que vinculen el universo ficcional con el 

espacio geográfico y el tiempo histórico de referencia.

Esta pequeña muestra nos da tres lugares na-

rrativos que se reconocen fácilmente porque su re-

ferente es el mismo espacio urbano, en la misma 

época, visto por un transeúnte. En los tres casos la 

autora es una mujer y también lo es la narradora, o 

el personaje que focaliza la narración. Ciertamente 

los estudiosos del género encontrarían característi-

cas comunes a literatura escrita por mujeres. No 

obstante, la manera como se construye el espacio 

narrativo destaca grandes diferencias individuales 

en la manera de relacionarse con el mundo, a dife-

rentes visiones, sensibilidades y ejes temáticos, sin 

buscar más lejos que entre las tres personas que 

estamos sentadas aquí.

La diferencia más relevante la veo en la dimen-

sión temporal de ese espacio: el de Adriana es po-

lítico e histórico, anclado en la memoria, el de Gi-

sela es un espacio del presente, desprovisto de vín-

culos temporales: pero ese presente trepidante, an-

clado en la inmediatez, se siente como un momen-

to histórico. En ambos casos la protagonista posee 

o había poseído la calle. El del último cuento, aunque 

reconocible como el mismo espacio, es a-histórico, 

pretende borrar las marcas temporales y tan sólo 

captar un instante de experiencia humana la cual, 

debido a su nimiedad, crea una distancia irónica. 

Los dos primeros no tienen descripciones, no se ven: 
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por ejemplo, en Memorias de Adriano la gente le dijo: 

“La felicito usted escribe como un hombre”. Puede 

ser porque es una novela de un emperador romano 

narrada en primera persona, o por la calidad de la 

escritura, muy probablemente. El hecho es que uno 

se da cuenta inmediatamente de que la condición de 

mujer pesa hasta el punto en que escritoras como 

Ana Teresa Torres escriben con seudónimos masculi-

nos y les pasa lo que le pasó en el premio que se ganó 

Jorge Volpi en Casa de América, que él escribió con 

seudónimo femenino y le ganó el premio a ella, que 

quedó de primera finalista con seudónimo masculino. 

Fíjense que cosa tan curiosa que algo que se debería 

evaluar por el texto se evalúa a partir de la condición 

del escritor, que no tiene nada más que ser el proble-

ma de ser hombre o mujer, puede ser el ser de una 

determinada región; por ejemplo: Se espera de los 

latinoamericanos en los mercados europeos o nor-

teamericanos que describan determinadas cosas, por-

que ciertos temas no son para latinoamericanos. No 

deja de llamar la atención que definitivamente se 

espere de los literatos que respondan a su nacionali-

dad, a su género, a su condición social, etc., y eso no 

se le exige a un ingeniero, no se le exige a otro artis-

ta o a otro tipo de profesional.

Evidentemente vivimos en una sociedad patriar-

cal. Yo soy feminista: eso no significa odio a los 

hombres, no todas las feministas son lesbianas; se 

trata de hacer una sociedad más igualitaria y más 

justa, eso es. Ustedes muchachas estudian en esta 

universidad porque hubo unas feministas que lucha-

ron por eso, sino estaríamos haciendo todas la cal-

ceta en la casa, que es coser medias, una cosa tan 

espantosa. Ni siquiera hace cincuenta años las mu-

jeres éramos muy abundantes aquí. Evidentemente 

esa trayectoria del feminismo fue la que nos ha traí-

do aquí para bien o para mal.

En todo caso existe una sociedad en donde ser 

hombre o mujer sienta unas determinadas diferencias 

y efectivamente la percepción de las escritoras tiene 

que ver con eso. Entonces por ejemplo se dice que 

las mujeres están dedicadas a la literatura light, que 

es lo que señalaba Jose Balza respecto a Isabel Allen-

de. Pero si escriben como Victoria De Stefano, mag-

nifica escritora venezolana, es que las mujeres se me-

ten en proyectos dificilísimos y eso es muy fastidioso. 

Entonces haga lo que haga la mujer escritora pare-

ciera que está en ese callejón sin salida.

Yo tengo amigos escritores; por ejemplo, voy a 

hablar de Salvador Fleján, que es narrador, y que no 

me importa dejarlo mal en público porque es mi ami-

GISELA KOZAK

Yo quisiera hacer énfasis en algunas cosas; por 

ejemplo: respecto a esos tres textos que les acaba 

de plantear Krina, Jose Balza diría que son textos 

demasiado comerciales, que están demasiado ape-

gados a una estética de lo inmediato y de lo efímero 

en el sentido de que efectivamente no tienen, por lo 

menos no citado, un tratamiento que haga de ese 

espacio algo más trascendente que efectivamente 

una Sabana Grande por la que se pasa y ya está. Di-

cen que ese es un problema de las mujeres escritoras. 

Empezaré por aquí porque es interesante ver cómo 

se maneja el problema de las escritoras tanto en el 

mercado, por la gente que compra libros, las edito-

riales, etc., como en las escuelas de letras.

Cuando publique Latidos de Caracas en Alfagua-

ra me dijeron algunos amigos: “Ay Gisela pero esa 

novela parece como Literatura Femenina”, y yo les 

dije: “¿Y eso qué es exactamente?”, porque uno tie-

ne que preguntar cuando le dicen esas cosas, a lo 

que me respondieron: “No bueno, el personaje fe-

menino, los padecimientos”, les dije: “Bueno hombre 

Los viajes de Gulliver que son los padecimientos de 

un hombre ¿cómo se llamaría? ¿Literatura Masculi-

na?” No estoy comparando ojo, son dos libros muy 

distintos y de valor muy distinto. Me refiero es que 

esos mismos lectores leyeron Pecados de la capital y 

me dijeron: “¡Ah! Esto no tiene nada que ver con la 

novela. Pero ¿Por qué ahora las mujeres se meten en 

esas narrativas tan difíciles?”. A lo que les dije: “Chi-

co ¿Pero sabes qué? ¿Tú no me habías dicho que 

Latidos de Caracas era muy comercial? ¿Y ahora me 

estás diciendo que esto es muy difícil?”. Lo curioso 

de estas posiciones es lo siguiente: siempre me de-

cían “¿Por qué las mujeres…?” Si a usted no le gus-

ta Latidos de Caracas me parece muy bien, pero ¿qué 

tiene que ver con el hecho de que yo sea mujer? A 

una de las editoriales le entrego mi novela inédita y 

un libro de cuentos inéditos, y me dijeron: “¿Y por 

qué no hiciste algo así más comercial como Latidos 

de Caracas? Porque finalmente vemos que ya no es 

el tema femenino, que tanto vende, sino que en tu 

novela tratas muchos personajes masculinos” Enton-

ces de nuevo el problema. Me pregunto que si la 

escritora en vez de llamarse Gisela Kozak se llamara 

Giselo Kozak, esas serían las observaciones.

Pareciera que la condición de mujer se antepone 

a la condición de escritora, más allá de la calidad de 

las escritoras en cuestión. A Marguerite Yourcenar, 
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go, no hay ningún problema y siempre lo hago: él está 

invitado a un evento en la Facultad de Humanidades 

y Educación sobre la Antología de Antonio López Or-

tega, donde por cierto hay un cuento de Karl Krispin, 

y al principio me dicen que modere una de las mesas 

con las escritoras, y digo yo: ¿Por qué? ¿Por qué hay 

que moderar una mesa con las escritoras? Mézclalos 

y ya está, ponlos por distintas edades o problemáticas, 

por qué hay que meter a todas las escritoras juntas; 

bueno porque somos un equipo como el de las olim-

piadas, en el que hay un equipo de voleibol femenino, 

un equipo de voleibol masculino, etc., lo que quiere 

decir que no pueden jugar entre sí; eso es lo que se 

señala. ¿Qué dijeron ahí Roberto Echeto y Salvador 

Fleján? Pues que ellos no leían mujeres, y lo dijeron sin 

ningún problema. En una oportunidad al propio Sal-

vador Fleján le pregunté: “¿Cuáles son los escritores 

que te parecen más importantes de los últimos veinte 

años?” A lo que respondió con una larga lista de hom-

bres, y yo le dije: “Mira ¿Y Ana Teresa Torres, y Victo-

ria De Stefano?” a lo que me dijo: “Ay sí es verdad”. 

Pues Ana Teresa Torres es una de las escritoras más 

importantes que ha tenido Venezuela, y me dice: “Es 

que se me olvida”.

Evidentemente parece que los hombres nos ven 

muchachas, nos ven y mucho, pero no en ciertos lu-

gares. En algún momento pensé que era saña mas-

culina y no, no nos ven. Antonio López Ortega dijo 

en una oportunidad que el aporte más significativo 

a la literatura venezolana lo habían hecho las mujeres 

poetas en los últimos treinta años. Me quedé sor-

prendida de que en eso los poetas sí son mucho más 

sensibles a la voz femenina, mucho más que los na-

rradores, y las toman mucho más en cuenta. De he-

cho, hay relativamente menos narradoras que poetas; 

dicen mis amigos narradores que es porque la narra-

tiva es peso pesado y la poesía es peso ligero. Efec-

tivamente sí ha habido mujeres escritoras de best-

sellers como las mencionadas aquí, pero yo debo 

recordar que Pablo Coelho, que vende más que ellas, 

es hombre, Dan Brown, por ejemplo, es hombre; es 

decir, los best-seller no son escritos exclusivamente 

por mujeres. Eso también es una manera de decir 

que no tienen propuestas escritorales serias. En Ve-

nezuela, que es un país que además aprecia tanto la 

narrativa histórica, ha habido mujeres que la han 

cultivado muy bien como la propia Ana Teresa Torres 

y Milagros Mata Gil, pero creo que los fenómenos 

de mercado importantes que ha habido últimamen-

te han sido de hombres, efectivamente, han sido 

Francisco Suniaga, Federico Vegas, y hanY sido siem-

pre novelas. Las mujeres escritoras estamos cercadas 

por todas esas realidades.

Vamos a la pregunta: ¿Literatura de género, mu-

jeres escritoras? Yo no creo que haya una literatura 

que efectivamente pueda diferenciarse de la litera-

tura escrita por hombres, como no creo tampoco que 

la literatura venezolana se diferencie significativamen-

te de la colombiana o la argentina. Les voy a hablar 

como profesora de literatura: uno tiene perfecto de-

recho a construirse un objeto de estudio, a decirse: 

“Bueno yo voy a estudiar la narrativa que se ha es-

crito en Venezuela sobre historia venezolana en los 

últimos treinta o cuarenta años”, independientemen-

te de que la literatura no funcione de manera nacio-

nal. Cuando ustedes oyen las influencias literarias de 

un escritor o de una escritora, son escritores de mu-

chas partes, no tienen que ser escritores venezolanos 

nada más. Y mucho menos nosotros los venezolanos 

que además sentimos vanidad de decir que nuestra 

literatura no sirve, pero ni siquiera los argentinos que 

están tan espléndidamente orgullosos de su literatu-

ra dicen que leen nada más argentinos, es decir, leen 

escritores de todas partes porque esa es la dinámica 

propia de los escritores. Sin embargo es válido plan-

tearse desde el punto de vista de la crítica literaria 

trabajar acerca de las mujeres; dentro de la crítica 

literaria hay tendencias, una de las cuales es la crítica 

feminista que está ligada efectivamente al rescate y 

lectura de los textos escritos por mujeres y a su va-

loración, ahora, la crítica feminista puede ser aplica-

da no solamente a mujeres sino a hombres también, 

entonces por ejemplo yo tengo compañeros del post-

grado y del doctorado que decían: “No puedo tra-

bajar a Victoria De Stefano o Ana Teresa Torres o a 

cualquiera” “¿Y por qué no?” “Porque es que no 

quiero meterme con la crítica feminista” “¿Y quién 

te dijo a ti que para estudiar a una mujer hay que 

meter crítica feminista?” Es decir, la crítica feminista 

es una variante más de la crítica, a las mujeres se les 

puede estudiar desde cualquier punto de vista. Como 

se dan cuenta todos estos son una serie de mal en-

tendidos que yo espero que ya en veinte, treinta años 

sean arqueología, es decir, no puede ser que todavía 

a estas alturas esto se esté planteando, pero bueno, 

es una realidad, y yo les diría que sí, que ser mujer 

escritora sienta una diferencia con respecto a ser 

hombre escritor porque un hombre mete la pata y 

es escritorzuelo, mediocre, chimbo, o puede ser en 

otras áreas de la vida, autoritario, bruto, lo que us-

tedes quieran, pero cuando una mujer mete la pata, 

mete la pata porque es mujer. Desafortunadamente 
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eso dura todavía. Yo los invito a que no le paren a 

nada de eso. Una de las mejores escritoras del géne-

ro policial fue Patricia Highsmith, una mujer a la que 

se le ha cuestionado que porque escribe como un 

hombre y porque en ningún momento asumió su 

condición femenina, y no tiene por qué hacerlo, una 

mujer puede escribir sobre lo que quiera. No se pue-

de –y esto es muy machista- pensar que las mujeres 

tenemos derecho a escribir sobre la menstruación, el 

parto, y sobre experiencias biológicas absolutamen-

te femeninas, entonces los hombres no pueden ac-

ceder a ellas. Esa sería nuestra colaboración porque 

todos los demás temas los hombres los pueden re-

solver perfectamente.

Creo que ya hay que salir de esa visión y pensar 

que tanto en la literatura venezolana como en todas 

partes, las mujeres están haciendo proyectos de todo 

tipo. Sí hay unas escritoras de best-sellers realmente 

muy sortarias y envidiadas, como la de Harry Potter; 

las leyendas que circulan sobre ella es que andaba 

en un carro con los dos hijos, quebrada, porque ha-

bía escrito Harry Potter y nadie le paraba, ahora vive 

en un castillo en Escocia, se casó con un catire buen-

mosísimo, es una mujer feliz más rica que la reina, y 

se ve de lo mejor, fresca como una lechuga, no toda 

cansada como se ve una aquí en Caracas. Entonces 

evidentemente creo que a las mujeres escritoras les 

está yendo bien, escriban lo que escriban. Creo que 

a las que no nos va tan bien son a las que escribimos 

cosas serias.

RONDA DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

GISELA KOZAK: Yo leo indistintamente hombres 

y mujeres, leo de distintas nacionalidades, y creo que 

en general las mujeres tendemos a leer así. No nos 

preguntamos si el único tema de los hombres es por 

ejemplo la guerra, la sexualidad, la fuerza, la brutali-

dad o cualquier tópico que supuestamente es mate-

ria del interés masculino, llámese política, llámese 

ciencia.

En primer lugar, efectivamente las mujeres nos 

hemos encargado tradicionalmente de los hijos, pero 

esa es una perspectiva que tiene que ver con cierta 

mirada sobre la mujer de clase media. La mujer toda 

la vida y en todas las épocas ha trabajado enorme-

mente más allá de la crianza de los hijos, ha trabaja-

do mucho y muy duramente en el campo y en una 

cantidad de faenas muy ingratas. Creo que el hombre 

debería esperar de la mujer lo que se espera del hu-

mano, es decir, la mujer tocará en su escritura todos 

los temas que se le ocurran exactamente igual que 

un hombre; por ejemplo: pienso en Madame Bovary 

de Flaubert, que es una magnífica novela, y creo que 

difícilmente se puede llegar a una hondura de la des-

cripción de ese tipo de condición –Flaubert era un 

hombre-. Creo que lo que logró Marguerite Yourcenar 

con Adriano, un personaje masculino narrando su 

propia historia en primera persona, y lo hace extraor-

dinariamente bien siendo una mujer. No creo que las 

experiencias humanas estén divididas por lo biológi-

co, hay que tener cuidado con eso, ni siquiera por lo 

cultural; es decir yo creo que un buen escritor o una 

buena escritora puede dar cuenta de una serie de 

experiencias que no son nada más sus experiencias 

personales. Jorge Luis Borges fue un extraordinario 

escritor y de lo que menos habló fue de circunstancias 

personales, no tuvo esa vida de escritores como He-

mingway –que no le llega ni a las rodillas a Jorge Luis 

Borges por otra parte- que sí tenía ese estilo de vida: 

era torero, mujeriego, bebedor de agua ardiente, y 

todas esas cosas que son como experiencia viva. Pero 

Borges no, Borges era un tipo que nació viejo de al-

guna manera, que casi no tuvo mujeres, que era muy 

apegado a su mamá y que no tuvo ninguna de esas 

vidas apasionantes, y, sin embargo, fue un escritor de 

una dimensión, de una inteligencia y de una imagi-

nación extraordinarias. Y digo esto porque creo que 

efectivamente el hecho de ser hombre o mujer, o 
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vivir en determinada circunstancia, no marca la cali-

dad de la escritura. Una mujer te puede hablar de la 

menstruación y hacerlo muy mal, en cambio un hom-

bre puede hacerlo con muchísima dignidad. Y creo 

que al revés porque el talento de la escritura tiene 

que ver con eso.

KRINA BER: Yo quería añadir que no todo está 

tan negro como parece presentarse, lo que yo noto 

es una inmensa ansiedad de los escritores hombres 

de tratar de conseguir escribir como mujeres; por 

ejemplo: a mí hasta dos me preguntaron si lo han 

logrado, en algún caso.

Yo escuché la exposición que dio Antonio López 

Ortega cuando presentó un libro de Sonia Chocrón, 

y dijo unas frases tan bellas que le pedí que me lo 

mandara; por ejemplo, él dijo: “No me coloco en el 

bando de quienes buscan balances a marcha forzada 

como si todo se tratara de cuotas o de llenar el in-

ventario animal de un zoológico, me refiero más bien 

a la necesidad de sumar más sentido al sentido, lo 

que podría ser una humilde definición de literatura. 

Pues lo cierto es que la mirada femenina, por llamar-

la de alguna forma, introduce en el cuerpo expresivo 

otra visión del mundo, y a mayores visiones, comple-

jidades y variaciones, pues más rica se hace la litera-

tura.” Un poco más lejos dice: “Me subyugo a la 

imaginación de estas escritoras, atando cabos que 

nadie hubiera podido juntar antes, relacionando fi-

guras que nadie hubiera podido sentar de lado y 

lado.” Está hablando de un nuevo mundo expresivo 

y me consta que hay dos cuentos de Antonio López 

Ortega en los cuales él se esfuerza por hablar en cla-

ve femenina, incluso hay dos en el libro de Salvador 

Fleján que se han mencionado, y creo comprender 

que eso viene porque hoy en día está en boga lo que 

antes era reprimido, cualquier voz que parece ser voz 

de otro, de una minoría, hoy en día está adquiriendo 

prestigio y, como las mujeres por definición siempre 

hemos sido el otro en la historia de la humanidad, 

todo lo que escribimos siempre es subversivo por más 

que no lo sea; en cierto modo está percibido así. Pero 

yo creo que estamos bien encaminados y noto mu-

chísimo interés de los hombres en la escritura feme-

nina, e incluso envidia, y me parece que es una bue-

na perspectiva.

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

GISELA KOZAK: Quizás hay que dejar clara una 

cosa, la idea no es describir una suerte de enemistad 

entre escritores y escritoras, aunque hay unos que la 

manifiestan abiertamente como Roberto Bolaño o 

Balza contra algunas escritoras. Creo que el asunto es 

el siguiente: estamos formados de determinada ma-

nera para ver determinadas cosas, y parte de la aven-

tura de vivir es superar precisamente esos límites que 

nuestra cultura, nuestro entorno, nuestras tradiciones, 

nos han impuesto. Yo no creo por ejemplo que mi 

amigo Salvador Fleján, que no lee mujeres, no lo haga 

porque simplemente es un machista misógino, que sí 

lo es, es también efectivamente porque ha leído a 

muchas escritoras inglesas, no venezolanas pero sí 

inglesas, y de lo que se trata es una cuestión de for-

mación: ¿Cuál es el canon que nos transmiten? ¿Cuá-

les son los nombres fundamentales? ¿Cómo nos edu-

can? Y a partir de ahí es que nosotros también leemos 

y abordamos las cosas de determinada manera. Quie-

ro decir esto porque no es simple y llanamente una 

actitud arbitraria, o un temor que pueden tener algu-

nos hombres ante determinadas cosas, es una época 

en la que evidentemente los roles del hombre y la 

mujer han variado y eso causa temores, eso causa 

problemas en las culturas; hay temores porque todo 

cambio trae temor. Había algunas certezas y esas cer-

tezas se acabaron, esas certezas por lo menos ya no 

son tan certezas como antes. Creo que se trata sobre 

todo de desconocimiento y de falta de instrumentos 

y herramientas para entender todas estas cosas nuevas 

que están ocurriendo. Yo soy profesora en la Escuela 

de Letras y en una oportunidad lo dije: “Miren no 

puede ser que en literatura latinoamericana la única 

mujer que se dé sea Sor Juana Inés de la Cruz, inde-

pendientemente que Sor Juana Inés de la Cruz valga 

por cincuenta escritores” Es una cuestión de educa-

ción. Si también en las escuelas de letras, donde por 

cierto hay tantas escritoras mujeres, el número de 

escritores es noventa por ciento, entonces también 

hay una responsabilidad institucional y educativa de-

trás de ese desconocimiento.

ADRIANA VILLANUEVA: En mi experiencia 

como escritora la verdad es que tengo la mejor rela-

ción con los escritores y siento más bien una cama-

radería; no siento en ningún momento que haya una 

rivalidad, ni un temor, ni un miedo. Nos echamos 

broma, nos leemos, somos solidarios. Lo que sí he 

visto a otros niveles es que, por ejemplo, se hace una 

conferencia en la Semana del Libro y se invitan a los 

narradores jóvenes (no son ellos los que la están or-

ganizando, no sé sí nos habrían invitado), y de re-

pente se ve un panel como de ocho o nueve escrito-

res de nuestra generación y no hay ni una mujer, 

entonces siento que a lo mejor está pasando por 
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alguna razón que todavía el chip no ha entrado de 

que las mujeres no necesariamente somos las escri-

toras mujeres. Sí siento quizás un poco indiferencia, 

pero como grupo siento que nos leemos.

18 de noviembre de 2009
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Esta vez tenemos un tema particularmente intere-

sante producto del mundo contemporáneo en que 

vivimos y de la vertiginosidad que han adquirido los 

medios alternativos de comunicación. Las personas 

que tenemos invitadas como ponentes participan 

activamente de esta nueva visión de promoción de 

la literatura a través de medios alternativos como 

pueden ser Facebook o Twitter.

Me voy a permitir referirme brevemente a la expe-

riencia de cada una de estas personas. Vamos a empe-

zar con Kira Kariakin: nació en Caracas en 1966, desde 

1987 se ha desempeñado en el medio editorial en di-

versas áreas, trabajando para editoriales como Alfadil 

y Grijalbo. Tuvo una agencia literaria, cosa que es par-

ticularmente interesante destacar porque creo que ha 

sido una única experiencia en nuestro país, y muchos 

están pidiendo que vuelva la segunda parte de la agen-

cia, pero ya eso no sabemos si se logrará. Colabora con 

distintas revistas digitales como Los hermanos Chang 

y Analítica.com, es coeditora de la revista digital La casa 

azulada y autora del blog personal Caminos desde el 

año 2004. Ha sido partícipe de varios talleres literarios, 

y actualmente participa en el taller de poesía Armando 

Rojas Guardia y prepara su primer libro de poesía.

Con respecto a Roger Michelena, durante más de 

veinte años se ha desempeñado como bibliotecario, 

librero y asesor de proyectos editoriales y de institucio-

nes culturales. Colabora con varias publicaciones espe-

cializadas en el sector del libro y ha formado parte de 

diversas comisiones en la discusión de leyes relacionadas 

con el sector. Mantiene el blog Libreros en el cual ofre-

ce información relacionada con la industria editorial de 

Venezuela e Hispanoamérica. En particular si son usua-

rios de Twitter, les recomiendo encarecidamente que 

lo sigan porque es una de las personas que mejores 

recomendaciones da sobre artículos que han aparecido. 

Es un placer ir a esos hipervínculos que recomienda 

Roger como cúmulo de información.

Respecto a nuestro último invitado, Héctor Torres, 

es un narrador venezolano nacido en 1968. Ha pu-

blicado los libros de cuentos Trazos de asombro y 

olvidos, Episodios suprimidos del manuscrito G, Del 

espejo ciego y El amor en tres platos. Aparece en la 

antología narrativa aragüeña En tierra de letras, pu-

blicó Siete, aparece en La antología de la urbe para 

el orbe y Las voces secretas publicado por Alfaguara. 

Ha publicado también La huella del bisonte, de la 

editorial Norma en el año 2006, y ha sido ganador 

en 1998 del primer premio del Concurso Semana de 

la Juventud y Poeta Pedro Busnego. Edita en internet 

el portal Ficción Breve de Venezuela.

KIRA KARIAKIN

Les traje una serie de ideas para dejárselas sembra-

das, que tienen que ver con el uso de Facebook, redes 

sociales y Twitter, no tanto como vehículos para pro-

mover la literatura o para promocionarse uno como 

autor, sino también como instrumentos de creación.

Mi experiencia personal como bloguera, teniendo 

un blog donde escribo crónicas, divagaciones, re-

flexiones, poemas, etc., me ha llevado a pensar en el 

blog casi como un género, y en eso coincidimos al-

gunos blogueros que usamos la herramienta de ma-

nera similar. Quizás no como un género literario to-

davía, pero sí como un género digital.

“Bloguear, dicen, es bueno para la salud. Te ex-

presas, creas, haces bocetos, casi poemas, casi ficcio-

nes, clasificas. Y si no lo es, como también dicen, no 

me importa, descreo, demuelo textos, me burlo de 

los géneros, desclasifico. Hago un oprobio de las ce-

nizas que quedan”. Este pequeño texto, que no es 

mío, es de Ricardo Ramírez Requena, lo usamos como 

status en un grupo que tenemos en Facebook que se 

llama Literaria blog. Lo creamos varios blogueros que 

no nos conocíamos personalmente, para reunirnos y 

leer nuestros blogs en un evento que se hizo hace 

año y medio en la librería El buscón. A partir de ese 

evento hicimos como cuatro más, donde invitamos a 

blogueros a leer sus textos y a compartir, a conocer-

nos y a ver nuestras caras; una suerte de recital si se 

quiere, pero no a partir de lo generado en un libro 

sino a partir de lo que se había generado en estos 

blogs. En ese sentido, el blog, que es una herramien-

ta sencillamente tecnológica, que en sí no implica 

absolutamente nada sino un vehículo para la expre-

sión o para la diseminación de ideas, se puede con-

vertir en una herramienta de creación. ¿Y por qué 

estos? Porque en el blog confluye no sólo la palabra 

sino también el video, la fotografía y el audio. Y la 

escritura digital se orienta hacia la integración de to-

dos estos medios, de todos estos instrumentos para 

la expresión. Tanto así, que hoy en día en los Estados 

Unidos y sobre todo en países de habla inglesa, don-

de ésta tecnología tiene quizás mayor penetración, 

se habla de digital story telling o contar cuentos de 

forma digital. Y no es como hacer una película, no es 

como hacer un video, donde por supuesto hay texto 

y música, sino que es la combinación de todas estas 

cosas, todo confluye a través de un blog, que es pro-

mocionado a través de una red social como Facebook 

o como Twitter.
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La cuestión de la creación en la red es muy inte-

resante porque cuando uno ataca un texto literario, 

cuando uno lee, uno sigue generalmente una crono-

logía, uno sabe que hay un orden dado por un índi-

ce, uno sabe que aunque pudiera leer como quisiera 

un poemario, los poemas generalmente se ponen en 

un orden con una intención, para crear una atención 

en la lectura. En el caso de los medios digitales la 

lectura es fragmentada y eso apunta a que el lector 

se hace copartícipe de la creación. El lector cuando 

visita un blog no lo revisa desde el principio, no lee 

la primera entrada sino que va saltando a través de 

búsquedas, pone una palabra clave que le interese, 

lee el último post, o visita el blog cada dos semanas, 

o cada mes, o todos los días, por lo cual la impresión 

de lo que está leyendo no tiene ningún tipo de orden, 

es una impresión que construye el lector. Los autores 

de blog generalmente siguen una cronología; yo es-

cribo hoy, luego escribo mañana. En ese sentido, la 

percepción del autor de lo que está creando es dife-

rente a la percepción que tiene el lector. Eso sin con-

tar que el lector no sólo participa con la lectura y 

construyendo ese imaginario que tienen sobre el 

autor, sino que además comenta, complementa, 

aporta vínculos, aporta pedazos de su propia inspi-

ración en los comentarios; cuántas veces no he leído 

un poema que es terminado o complementado por 

otro poeta que ha comentado en un blog. Todo esta 

situación, todo este tipo de elementos que alimentan 

en el caso de los blogs la creación, me conducen a 

pensar que eventualmente en el futuro se generará 

en el medio digital la expresión de un género literario 

que todavía no sabemos cómo se va a llamar, ni cómo 

se va a estructurar.

Menciono el blog porque fue la primera herra-

mienta que permitía establecer una red social. Los 

blogs a través del intercambio de vínculos, a través 

de los blogrolls, empezaron a generar las redes, em-

pezaron a generar los directorios, y son una de las 

primeras expresiones web de la red social. Había otras 

redes sociales antes como los mailing list, los foros, 

etc., pero el blog le dio otro tipo de accesibilidad y 

significado a la noción de red social. En el blog como 

género les dejo las siguientes preguntas: ¿Es el blo-

guero editor de un blog, o es el autor? Uno en un 

blog puede hacer una revista si así lo quiere, puede 

tener varios colaboradores, pero también si uno es-

cribe solo en un blog, uno puede ser el autor.

En referencia a lo que había comentado del digi-

tal story telling el blog permite soportar todos los 

medios actualmente disponibles como video, música, 

texto y fotografía. El blog puede ser no sólo vehícu-

lo de creación sino de promoción; hay autores que 

escriben sus cuentos, poemas, etc., y usan el blog 

sencillamente para diseminar ese contenido sin nin-

gún tipo de interés en cuanto a interacción o en 

cuanto a herramienta de creación, sólo de disemina-

ción. En ese sentido, el advenimiento de Facebook, 

Twitter, Booze, High5, Tumblr, Linkedin, no sólo ayu-

da a promover una obra, sino que también promue-

ve que cada uno de estos usuarios se convierta en 

un personaje. Esta es otra vertiente que hace poco 

escuché en una discusión en un encuentro web 2.0, 

en donde se estaba analizando el hecho de que la 

participación activa en las redes sociales, hace que 

el usuario se constituya como un personaje de una 

historia que él está contando, que se complementa 

en todos estos instrumentos, y es una historia que 

los que lo siguen la leen.

Facebook es quizás el máximo exponente de la 

creación de una narrativa personal porque en Face-

book uno se construye en la medida en que quiere 

que los demás sepan de uno. La gente se está inven-

tando continuamente a través de Facebook, de Twit-

ter, a través de los blogs, y más si todas estas herra-

mientas están complementadas e integradas; uno se 

convierte en personaje. La vida que uno cuenta, es 

la vida que quiere dejar, es la que vida que se quiere 

que sepan de uno. Les voy a dejar una experiencia: 

hace poco anuncie en mi Facebook que iba a eliminar 

a un montón de gente que no conocía, y lo hice por 

cortesía, porque no me gusta eliminar a la gente sin 

avisar. Para mí fue un shock porque en cuanto lo 

anuncie tuve alrededor de treinta mensajes de per-

sonas pidiéndome que no las sacara. Ahí caí en cuen-

ta que yo era una especie de fuente de entreteni-

miento para una serie de personas que no he visto 

en mi vida, que no conozco, que ni siquiera me habían 

dejado un comentario en mi Facebook. Tal fue el 

asunto que no pude eliminar a nadie, elimine alrede-

dor de cuarenta personas y lo deje de ese tamaño 

porque me regañaron y todo. Comprobé la idea que 

escuche en el foro: yo, de alguna manera, a través 

de mi Facebook, me he creado una suerte de vida, 

una suerte de narrativa, que mucha gente lee y que 

ha establecido un vínculo afectivo conmigo a través 

de ello. En el futuro, y de hecho ya hay muchas per-

sonas en Facebook con seudónimos construyéndose 

una personalidad paralela, Facebook pudiera ser un 

instrumento de creación importante, combinado con 

blogs y otras redes sociales. De hecho, tenemos un 

ejemplo así en nuestro medio editorial, que es Lucas 
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Meneses, que es un personaje que está en Facebook 

y escribe cartas y mensajes, que es de un escritor que 

inventó este seudónimo, y se inventó toda una per-

sonalidad; sin embargo, lo ha usado para efectos 

promocionales no para efectos de creación.

Les dejo este germen para que piensen, sobre 

todo a los que participan de los blogs y de Twitter y 

lo integran con su Facebook, y que les interesa la 

creación literaria. Esta es una manera no sólo de pro-

mover lo que ustedes escriben, lo que ustedes hacen, 

sino también puede ser una manera de crear; usan-

do estos lenguajes pueden crear otro tipo de expe-

riencia para quien los lee.

ROGER MICHELENA

El impacto de las redes sociales en lo que a mí 

concierne es en la promoción del libro. Cada vez es 

más evidente el impacto de la influencia de las redes 

sociales en la visibilidad de una web. Las editoriales 

deberían permitir a sus lectores compartir sus conte-

nidos en sus webs y en sus redes sociales, que es algo 

que estamos intentando hacer algunos editores, como 

en el caso de FBLibros. Hicimos un experimento en 

Twitter con la primera novela Baruca. Teníamos dos 

o tres opciones de títulos, preguntamos en un pro-

grama de radio y por Twitter, se decidió que el nom-

bre Baruca era más sonoro y ese fue el nombre ele-

gido para la novela, que fue la primera que publica-

mos en la editorial. Por ejemplo, el sitio web del New 

York Times ofrece enlaces para compartir los artículos 

en Twitter, a todos los seguidores del sitio web. De 

hecho, tienen la posibilidad de elegir qué portada, 

qué libros les interesa que se comenten, y están reci-

biendo como premio no solamente que sus artículos 

estén presentes, sino que ellos mismos colaboran en 

las futuras ediciones que se van a hacer de ahora en 

adelante. En tan sólo un año aumentaron más del 

veinte por ciento del tráfico que tenían y la confianza 

del público en general porque les dio la oportunidad 

de opinar, cosa que hasta ahora en las cartas al di-

rector o en todas estas notitas que llegamos a ver en 

prensa, siempre son muy limitadas en su información.

Los editores de libros y prensa escrita están idean-

do modos de persuadir a los lectores para compartir 

más a través de la red social, del mismo modo en que 

hasta ahora se ha utilizado la optimización de los mo-

tores de búsqueda y otras estrategias para alcanzar un 

rango más alto en los resultados de la búsqueda. Re-

cordemos que ahora Twitter está indexado en Google 

cada vez que escribimos o buscamos nuestro nombre, 

o un hashtag en especial -que todos sabemos qué sig-

nifica: es el numeral junto a alguna palabra para seguir 

los comentarios que se hacen dentro de un foro o un 

evento-. Kira colocó el de acá, que debe estar tuitean-

do en este momento, y eso ya está indexado en Goo-

gle, lo que para editores, para libreros, para escritores, 

es la posibilidad de estar muchísimo más presentes y 

con una búsqueda mucho más rápida de la información 

sobre ellos que hay en la web.

En la era de Twitter y Facebook cualquiera puede 

convertirse en pre-escritor. Casi todos los profesionales 

del sector del libro coinciden en que el famoso boca-

oreja entre lectores, es el marketing más eficaz para 
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promocionar un libro. Desde siempre los lectores de 

libros se han recomendado diversas lecturas y diferen-

tes escritores, pero con la inducción de las nuevas 

tecnologías sociales estas conversaciones se han mul-

tiplicado por miles y han permitido una interacción 

más fluida y eficaz entre lectores, y afortunadamente 

entre autores. Ahí está Héctor, que conversa muchísi-

mo con sus seguidores, con los autores, en algún mo-

mento ha tuiteado algunas frases estupendas de su 

novela, y otras personas le preguntan inclusive detalles 

acerca de dónde comprarla, dónde conseguirla, qué 

librerías la tienen. Coincidir con el autor y el lector en 

un solo punto es una de las cosas más difíciles en una 

sociedad como ésta, porque precisamente les otorga 

a ellos algo que no había antes que es la oblicuidad. 

Ya le ganamos la partida a Dios, Dios no es el único 

que puede estar en todas partes, ahora nosotros tam-

bién, a la vez nos pueden estar leyendo en Argentina, 

Japón, México, Colombia, o alguien que vive en la 

acera de al frente, que para nosotros a veces es muy 

cuesta arriba pasar una calle.

Desgraciadamente pocas editoriales permiten a 

sus lectores votar u opinar sobre sus lecturas y auto-

res favoritos, ni siquiera se molestan en vincular las 

reseñas que aparecen en la red de sus libros que es 

otro de los problemas con las grandes casas edito-

riales; si vemos en algún momento los perfiles que 

ellos colocan, están manejados por empresas de mar-

keting, ni siquiera por la propia editorial, que podría 

movilizar mucho más fácil a sus lectores. Me he en-

cargado en algún momento de organizar y ampliar 

links de información, he sido bibliotecario toda la 

vida, y uno de los grandes vacíos que hay en nuestro 

medio es la información cultural, no solamente leer 

qué está pasando, sino leer los papeles literarios de 

toda América Latina que poco a poco han ido mer-

mando, algunos desapareciendo, aquí en Caracas ya 

casi no tenemos el Papel Literario de El Universal, el 

de El Nacional a veces se dedica a números mono-

gráficos por temporadas donde no mencionan ni 

siquiera autores reconocidos, autores jóvenes, enton-

ces esto nos ha dado la oportunidad de mover auto-

res, colocar libros, y dar información. Una de las co-

sas que se agradece siempre, y lo agradece la gente 

que está en las redes, es que les des datos, que otor-

gues información, que des la posibilidad de un apren-

dizaje. A mí me ha sorprendido tener incluso un nú-

mero de seguidores más o menos alto, cuando es un 

boletín de información muy fija, muy pesada en al-

gunos momentos. No son autores fáciles cuando cito 

material de filosofía, coloco links de filosofía dura, 

filosofía casi hardcore, y veo como un montón de 

gente muy joven está haciendo los comentarios, está 

siguiendo, está leyendo. La cosa no es como se pen-

saba normalmente que no había lectores, los hay en 

potencia, y cada día hay muchísimos más.

A pesar de que crecen las revistas digitales, en 

nuestro medio y en nuestro país todavía sigue siendo 

un hándicap terrible que las revistas se digitalicen. 

Cuando un profesor quiere tener un trabajo de asen-

so, casi que se le exige que el material o el artículo 

esté publicado en una revista arbitrada que se con-

siga en papel. Las revistas digitales como que tienen 

una vida efímera en este caso académico, y no están 

tomadas en cuenta como todavía están las de papel, 

que generan peso y generan costos tanto de alma-

cenamiento como de distribución realmente altos.

Hay posibilidad de compartir contenido con otros 

lectores a través de las diferentes redes sociales como 

Twitter, Facebook, Ediciona, que es una red estupen-

da hecha en España para editores, lectores, escritores, 

correctores de estilo, diseñadores, ilustradores, y real-

mente toda la cadena que está alrededor del libro, 

que encuentran en Ediciona la posibilidad de que 

alguien los pueda contratar inclusive en cualquier 

otro país. Estas redes incrementan la visibilidad del 

contenido de una web a través de la viralidad que 

generalmente poseen. No se trata sólo de tener per-

files en las diferentes redes sociales, hay que gestio-

narlos e integrarlos en la web de la editorial y las 

estrategias de marketing de la promoción del libro. 

Esto es lo que en mi sector estamos intentando, siem-

pre que se lea, en el formato que sea. Un libro es su 

contenido, no la forma en la que esté hecho; papel, 

boletín electrónico, colocado en la red, lo importan-

te es a quiénes les está llegando esa información.

Todos ustedes deben estar consultando a diario 

qué pasó cuando se murió Kishner, a veces tenemos 

la noticia muchísimo más rápido que la que puede 

estar llegando por los medios y eso es una ventaja, 

la rapidez de la información; en el último libro, Alvin 

Toffler dice que la última ola que nos viene va a ser 

la de la información, el que tenga los datos de ma-

nera muchísimo más precisa, va a ser quien tenga el 

poder en el futuro. De hecho la información como 

moneda de cambio ya está en algunos de los libros 

interesantes de ciencia ficción. Jhonny Mnemonic es 

una película que a mí me gusta muchísimo, porque 

yo soy medio ñoño y me encanta cualquier aparatico, 

película y libro de ciencia ficción. Él se encarga de 

una labor bastante difícil que es traficar información; 

una empresa que desea mandarle información a otra 



por medios no legales, vacía parte de su cerebro y le 

mete la información, y él tiene que llegar a un sitio 

para que la información sea sacada de nuevo porque 

si no su cerebro estalla, y así va a ser quizás en el fu-

turo. Cuando a mí preguntan: ¿Cómo va a ser el li-

bro? ¿El libro morirá en papel? ¿El libro desaparece-

rá? ¿El libro quedará en qué medios?, les respondo 

que lo importante es que se lea, no importa el so-

porte que sea. A mí me encantaría tener a lo mejor 

una interfaz neuronal, y no tener que usar un telé-

fono, un lector electrónico, ni siquiera una PC, sino 

a lo mejor tocar la palma de la mano y poder estar 

leyendo Shakespeare en este momento. Que Hamlet 

va a decir “ser o no ser” en papel, en formato digital, 

en una película, o en cualquier otra forma, no impor-

ta, las palabras de Shakespeare siempre van a ser las 

mismas.

HÉCTOR TORRES

Voy a ratificar lo que se ha venido diciendo en 

cuanto a qué son las redes sociales y ciertos concep-

tos que se han venido manejando por estos dos ex-

pertos. Una de las cosas que me llama la atención 

poderosamente es que sí, todavía en el 2010, ya bas-

tante adentrados en el siglo XXI, todavía se sigue 

hablando de que si el formato digital va a hacer des-

aparecer el libro, y me llama la atención porque de-

finitivamente una de las pocas cosas que dicen es que 

la educación que hemos recibido y que hemos here-

dado ha sido lo suficientemente reaccionaria y tozu-

da, que todavía nos pone a pensar en el libro como 

un objeto y no como un hecho cultural. Creo que el 

tema está definitivamente superado, aquello de que 

si el formato digital va a suplantar al papel, es algo 

que me preguntan muchísimo sobre todo en este tipo 

de eventos, en entrevistas, que si hay una fecha, y 

creo que es bastante irrelevante porque de lo que 

estamos hablando es de la lectura, que es un hecho 

que va a seguir siendo.

Ese temor de que actualmente no se está leyendo 

creo que es totalmente infundado, muy al contrario 

estamos en una época en la que leer y escribir es 

fundamental para comunicarse. Desde la llegada del 

SMS, que ya el hecho de poder mandar un telegrama 

de un aparato portátil al que porta otra persona, y 

que le llegue directamente en tiempo real, fue un 

prodigio de la comunicación en su momento, que 

produjo otra forma de comunicarse, otra forma de 

entenderse, la vida misma es cada vez menos oral y 

es más escrita. Por lo tanto, decir que ya no se lee es 

una falacia inmensa porque cada vez se lee más.

Los cánones sobre lo que se debe leer es el que 

posiblemente sea el tema en discusión, y estoy con-

vencido de que también al estar ante un nuevo sistema 

completo de comunicación definitivamente los cánones 

sobre lo que se debe leer deben variar. De hecho, el 

término “hombre culto” o “persona culta” que hasta 

el siglo pasado más o menos tenía vigencia, tiene que 

cambiar ya, creo que una persona que se sepa de me-

moria los sonetos clásicos, pasajes de la historia y pa-

sajes de la biblia, posiblemente no sirva para mucho 

en este mundo donde lo que hay que saber básica-

mente para conocer las coordenadas del conocimien-

to, es cómo manejarse en internet, por ejemplo. En-

tonces podría ser el hombre culto el que sepa manejar 

bien las herramientas de búsqueda de información 

porque eso lo convierte en una persona con informa-
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ción a la mano permanentemente. Cuando llega el 

internet uno de los problemas que tenía es que no 

podía todavía incluir toda la información que existía 

ahí y que se estaba almacenando, en un solo sitio. 

Llega Google y nos empieza a hacer entender que la 

red es una sola cosa y que por mucho que te mates 

haciendo bonito el portal de tu página web, de tu si-

tio personal, siempre la portada de todo sitio va a ser 

Google porque a partir de ahí llegas a un punto espe-

cífico en el que está esa información, y muchas veces 

la gente consulta sin haber visto jamás el portal de la 

página que está consultando. Ya no vale la pena pres-

tarle demasiada atención al diseño, que se hace por 

asuntos estéticos, porque después de todo mucha de 

la información que la gente busca va directamente de 

Google al sitio, no sabe nunca a dónde entró, no sabe 

nunca dónde la consultó, sino que lee a partir de Goo-

gle. De ese temor de que la red se estaba llenando de 

información que era imposible tener en un solo sitio, 

es de donde nacieron los blogs. Los blogs, inicialmen-

te, más que lo que terminaron siendo -revistas de bajo 

costo que democratizaron el hecho de editar conteni-

do, y es lo que los hace uno de los pioneros de las 

redes sociales- nacieron para generar un poco de orden 

en el caos que eran las redes, por eso se llaman bitá-

coras, porque expertos en determinadas materias iban 

apuntando ahí los sitios que iban visitando que les 

parecían de interés; si yo soy un experto en gastrono-

mía, cada vez que visite un sitio de gastronomía de 

interés anoto una entrada en mi blog. Con la llegada 

de Google ya no tiene sentido tener bitácoras que nos 

orienten sobre el contenido porque ya Google se en-

carga de buscarnos el contenido donde esté. Antes de 

eso los directorios eran por registros; si tú no registra-

bas tu página en un tema determinado en el conteni-

do de un directorio como Auyantepui o Yahoo, sim-

plemente no existía. En definitiva, los blogs quedaron 

a la deriva y empezaron a ser usados como un sitio en 

donde la gente podía editar sus propios contenidos 

de una forma gratuita, podías meter cualquier cantidad 

de información audiovisual, cosa que antes de la lle-

gada de los blogs era reservado para poquísimas per-

sonas, incluso para equipos grandes que supieran por 

lo menos programar en html, y, en fin, la llegada del 

blog permitió que todo el mundo fuese editor de su 

contenido. En adelante, no necesitamos al editor o al 

jefe de redacción de una revista de cultura para man-

darles nuestros textos porque ese hecho sensor de 

que un tercero decide qué se publica pasó a la historia, 

ahora con el blog la gente puede publicar su propio 

contenido.

Uno nota que la llegada de los blogs fue suma-

mente importante para la difusión y la divulgación 

de la literatura sobre todo porque hasta hace diez o 

quince años cuando salía un libro de literatura lo más 

que podía esperar el autor era, al menos aquí en Ve-

nezuela, dos o tres reseñas, dos o tres trabajos críti-

cos, quizás en la revista nacional de la cultura, quizás 

Babel, posiblemente Papel Literario o Verbo y Gracia, 

usualmente esa vieja rencilla El Nacional-El Universal 

hacía que si publicaba algo El Nacional no lo publi-

caba El Universal y viceversa. Esto trajo como conse-

cuencia que ahora cualquier libro que sale puede 

tener 10, 15, 20 reseñas en blogs personales. Toda 

esta revolución real del mundo digital y de la edición, 

ha permitido que haya muchísimo más contenido de 

literatura producido por muchísimas personas, cosa 

que hasta hace treinta años era impensable. Los edi-

tores se sentían todo-poderosos y juraban que era 

inconcebible que muchas personas pudieran generar 

contenido. Generar contenido era cosa de gente a la 

que se le pagaba, de periodistas especializados, era 

caro, si no se tenía una plantilla de periodistas no 

podías generar contenido. Lo que ellos no se iban a 

imaginar es que todo el mundo en su tiempo libre, 

iba a leer un libro, le iba a gustar, iba a escribir cuatro 

párrafos de él y lo iba a publicar por gusto, nadie 

paga por eso.

Los dueños y grandes ejecutivos de las corpora-

ciones audiovisuales nunca imaginaron que pudiese 

tener sentido que muchísimas personas generaran 

contenido audiovisual para el disfrute de todo el mun-

do. Youtube por ejemplo tiene millones de canales 

de información que la gente puede ver en el tiempo 

que quiere sin adaptarse a horario. Para esto nacieron 

las redes sociales, y esto era lo que ellos no entendían 

que podía pasar, y eso fue lo que pasó, y esto cambió 

totalmente el modo de pensar acerca de lo que es 

generar contenido. Las redes sociales más famosas 

son: Facebook de primero, Tumblr puede ser la se-

gunda más popular y actualmente Twitter que tiene 

un crecimiento muy amplio. Solamente en Venezue-

la hasta el año pasado había seis millones de cuentas 

registradas en Facebook bajo la red Venezuela, y esto 

no quiere decir que eran todos los venezolanos, son 

muchos más porque mucha gente no se registra con 

la red Venezuela, viviendo aquí incluso.

El problema que han tenido algunas personali-

dades de la farándula con el Twitter es no entender 

que las comunicaciones son horizontales. Esto ha 

generado muchísimos cambios que nos han llevado 

incluso a que se puede hacer y difundir literatura, 
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se pueden divulgar eventos literarios sin salirse de 

las redes sociales. Yo no sólo llevo el portal Ficción 

breve venezolana sino que llevo otros eventos de 

literatura como lo que fue la Semana de la Narra-

tiva Urbana, el Premio de la Policlínica Metropoli-

tana, y otros eventos en los cuáles puedo prescindir 

tranquilamente, y lo he hecho, inicialmente por 

necesidad porque nunca hay espacio, de los medios 

impresos. Uno puede divulgar eventos sin necesidad 

de los medios impresos, que son más lentos, cues-

tan más para la toma de decisiones, son más buro-

cráticos. La misma forma en la que están estructu-

radas las redes sociales, sobre todo Twitter, en la 

que te puede seguir gente que tú necesariamente 

no sigues, hace mucho más expansivo el contenido 

y permite que cualquier información que se divul-

gue pueda rodar mucho más por la red con mucha 

más eficacia que los medios tradicionales. Una sen-

cilla razón, entre otras cosas, es que cuando uno 

decide seguir a alguien en Twitter o cuando hace 

contacto en Facebook, se supone que hay ciertos 

temas e intereses comunes, por lo que el inicio de 

mi página en Facebook, o mi time line en Twitter 

hacen lo que sería mi resumen de noticias para las 

secciones que a mí me interesan. Si yo compro el 

periódico quizás voy a dejar de leer un alto porcen-

taje de noticias que a mí no me interesan; yo difí-

cilmente leo deportes, difícilmente leo de farándu-

la, posiblemente leo un poco de economía. En fin, 

compro un diario completo para leer el veinte por 

ciento del contenido. Yo no compro el periódico y 

estoy informado de todo lo que me interesa; todas 

las mañanas, con leer mi inicio de Facebook y mi 

time line de Twitter, sé que voy a encontrar la in-

formación que me puede interesar.

RONDA DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

KIRA KARIAKIN: Los lectores son los que discri-

minan quién es creíble y quién no. En términos gene-

rales si tú eres un bloguero y estás ejerciendo el blog-

ging de manera más o menos profesional, o con cier-

ta ética, no vas a publicar absolutamente nada que no 

hayas verificado. Si generas una información que es 

falsa, que atenta contra la honorabilidad de alguien, 

vas a estar sujeto a las leyes, disposiciones y reglamen-

tos del país a ese respecto. Aquí hay un bloguero que 

está huido en este momento porque en su blog hace 

un año publicó Ojala te mueras Chávez, Ojala maten 

a Chávez. Así como la gente dice eso en la calle, él dijo 

eso en su blog, pero sucede que el blog es un medio 

de comunicación. Por decir eso su casa fue allanada, 

tiene una acusación de intento de magnicidio, etc. El 

hecho de que uno tenga un blog, un twitter, un face-

book, no significa que vas a asumir estos medios, que 

son medios de comunicación, con la irresponsabilidad 

de generar información que no es verdadera. Por su-

puesto eso sucede, pero en términos generales los 

blogs que no tienen credibilidad o el tuitero que no 

tiene credibilidad, deja de ser seguido, el mismo darwi-

nismo del medio hace que sea eliminado.

HÉCTOR TORRES: Además de eso, los blogs más 

visitados usualmente están en las primeras búsquedas 

y los menos visitados están hacia abajo, entonces eso 

ya va generando un rankeo.

KIRA KARIAKIN: La manera como Google rankea 

los blogs y sitios es por el número de visitas que recibe, 

o si fue el blog que publicó primero una información 

específica. En todo caso, sí estoy de acuerdo con que 

aparezcan blogs de los que no tengas manera de ve-

rificar la información porque después de todo internet 

es un medio libre, es un medio en el que uno realmen-

te puede ejercer la libertad de expresión cabal. Ahora, 

la libertad de expresión, como toda libertad, conlleva 

responsabilidades.

Tú como lector no eres un lector inocente, tú no 

vas a leer nada más la información de un blog. Gene-

ralmente si lees una información, la cotejas con otro 

blog o con el medio formal; es decir, un periódico o 

por la televisión. Eso es una metodología que todo el 

mundo lleva inherente como lector digital. No se lee 

un solo informante, se leen varios. Y generalmente las 

informaciones falsas se desmienten. Dentro de la red 

hay una dinámica colaborativa que hace que lo que es 
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saban: “no, un momentico, qué es eso de que esta 

información esté divulgada en cualquier lado, de cual-

quier manera”. Hacer la enciclopedia Británica cuesta 

alrededor de unos cinco mil dólares por volumen con 

todo lo que hay que pagar; transportarla y venderla es 

un costo enorme. La gente de Microsoft negoció con 

Encarta y con otras, y decidió que el nombre Encarta, 

enciclopedia de la juventud, no tenía la vinculación aca-

démica que podría tener la enciclopedia Británica, pero 

tenía un montón de información procesada de tal ma-

nera que era mucho más fácil morderla, saborearla, 

verla, escuchar a Vivaldi mientras estabas leyendo un 

artículo y pasearte en algún momento por el romanti-

cismo. Todo este tipo de cosas hacen que la información 

sea absorbida de otra manera.

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

KIRA KARIAKIN: Obviamente hay fallas en Wiki-

pedia, pero es un fenómeno de trabajo colaborativo, 

varias personas editan un mismo artículo y así. Creo 

que es una herramienta muy poderosa para diseminar 

información pero no es la única herramienta, y por 

supuesto no puede ser la única fuente. Repito, como 

usuario de internet no consultas una sola fuente por-

que en el momento que pones una búsqueda en Goo-

gle y te salen veinte resultados, tienes veinte fuentes, 

y seguramente lees cinco como mínimo para saber por 

dónde van los tiros de esa información que estás bus-

cando, y uno de los resultados va a ser de Wikipedia 

seguro. Entonces: 1- Coteja, porque uno es un lector 

avisado de que no todo lo que hay en internet es ver-

dadero, pero lo mismo pasa cuando vas a una biblio-

teca y buscas investigar una historia, o algún tipo de 

tema. Uno no consulta un solo libro, uno consulta por 

lo menos unos diez libros para hacerte una bibliogra-

fía sobre el tema específico que estás buscando, y 

generalmente entre esos diez libros los autores tendrán 

posturas y visiones diferentes de lo que estás analizan-

do. 2- Una cosa muy diferente es estar informado a 

ser culto o erudito. Para mí la cultura -y esto es una 

opinión personal, no necesariamente es verdad- no 

tiene que ver con la información que tú manejas sino 

con cómo la procesas, qué sacas de eso y qué ideas 

propias generas a raíz de todo lo que lees y consumes. 

Aquí nos podemos sentar los tres a hablar de datos 

de estadística y de producción editorial o de las redes, 

pero creo que se han podido dar cuenta que los tres 

tenemos enfoques muy diferentes en la comprensión 

de la red y los objetivos para los que la usamos cada 

uno de nosotros.

verificable y verdadero, predomine, porque lo que es 

falso eventualmente alguien lo va a descalificar. En 

Twitter pasa muchísimo: ¿cuántas veces no se ha pu-

blicado un rumor o información que resulta ser falsa 

y enseguida aparece alguien quien la desmiente? Yo 

creo que opera de las dos maneras: del lado de la red, 

hay mecanismos de refutación y de traer a colación lo 

que es verdadero, y tú como lector tienes que desa-

rrollar la disciplina de cotejar lo que estás leyendo.

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

HÉCTOR TORRES: Hay libros malos, y libros que 

dicen mentiras. Lo impreso no necesariamente es algo 

irrefutable. Hay libros de historia de autores que dicen 

cualquier cantidad de barbaridades. Todo libro es re-

futable, sobre todo cuando estamos hablando de te-

mas tan delicados como la historia, todo va a depen-

der del punto de vista del que se quiera ver. Internet 

no es distinto de la vida misma, en internet pasa lo 

que en el mundo impreso. Hay libros que son refuta-

bles, hay libros que para tu tesis no te sirven por la 

posición que manejan, y en este sentido no hay mucha 

diferencia con lo electrónico.

Por otra parte: ¿qué es la erudición?, pues es re-

cordar mucho; una persona erudita es una persona 

con una memoria amplia. Borges era un erudito por-

que era capaz de citar cualquier cantidad de textos. 

La erudición se está cambiando por un conocimiento 

cada vez más expansivo del mundo, con muchísima 

más información, y ya no vale tanto la pena memorizar 

sino saber llegar a la información. Y de ahí es que yo 

concluyo que una persona erudita es aquella que sepa 

llegar a la información, porque la información que hay 

en estos momentos puede ser mil veces superior a la 

que había cien años atrás; hace cien años era más fá-

cil ser erudito que ahora si es por ser memorioso.

ROGER MICHELENA: Hace poco Savater decía algo 

sabroso y es que entre las reglas de educación, entre 

las normas que deben haber ahora para ser alguien 

educado, se exigía saber navegar en internet, saber 

buscar, procesar y desechar información. Eso igualmen-

te pasa con enciclopedias y con libros. En el volumen 

138 de la enciclopedia Espasa Calpe los datos que apa-

recen sobre Simón Bolívar están errados, y la Espasa 

Calpe es una enciclopedia con un peso específico. No 

el hecho de tener a un montón de eruditos dedicados 

al trabajo necesariamente da confiabilidad. Cuando la 

gente de Microsoft habla con la enciclopedia Británica 

para llevar ésta a CD, los primeros que se opusieron 

fueron los empleados de la enciclopedia Británica, pen-
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nosotros, entonces depende de la persona cuan se-

riamente va a asumir su propio medio, porque en el 

momento en el que tienes un blog, un twitter o un 

facebook, tienes un medio.

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

KIRA KARIAKIN: Todo lo que se regula en in-

ternet, se regula por el mismo consumidor. De lo 

que sale en internet lo que sí debería ser asumido 

con responsabilidad, como sucede con muchas pá-

ginas de contenido adulto, es que se ponga una 

advertencia. Sin embargo, nadie debería permitir 

que un niño maneje solo la computadora o tenga 

acceso a internet, o participe en una red social, o en 

un chat, sin supervisión. Las que sí deben ser regu-

ladas son las acciones criminales, sin duda: un tipo 

que sea pedófilo o que busque a niños en un chat, 

o en Facebook, para promover su pornografía, con-

tenido racial, gente que hace robos o estafas a través 

de la red. Para eso existen softwares y filtros en los 

programas que traen las computadoras, para regu-

lar estas cosas.

KARL KRISPIN: Ya que se ha hablado de filtros 

y censuras, se me ocurre traer a colación un ejemplo 

de un escritor. En el año 1952 el fiscal de la corona 

de Noruega prohibió uno de los libros del escritor 

americano Henry Miller, y Miller hizo un lucidísimo 

ensayo que se llama De la libertad de leer. Entre ese 

documento, que todos deberíamos de alguna forma 

leer, hay una frase maravillosa respecto al mal, que 

dice lo siguiente: “En fin, cómo habremos de preca-

vernos contra el mal, si no lo conocemos”. De modo 

que tenemos que conocer nosotros todos los elemen-

tos que nos rodean, para que seamos nosotros quie-

nes establezcamos nuestros propios filtros.

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

KIRA KARIAKIN: Lo digital también es real, por-

que existe. Uno se enamora, hace amigos y establece 

relaciones a través de la red. Y en el momento en que 

inviertes emocionalmente en línea, y en el momento 

en que eso hace que relaciones se establezcan con 

otros seres humanos, es real. Para mí es tan sencillo 

como que yo a este señor que está aquí, Héctor To-

rres, lo conocí hace más de diez años a través de la 

red. Lo vine a conocer aquí en Venezuela diez años 

después, y ya teníamos una vinculación afectiva. A lo 

que me refiero es que la red es real, la red existe.

27 de octubre de 2010

(INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO)

HÉCTOR TORRES: La misma dinámica de la co-

municación hace que los jefes de redacción y direc-

tores de medios de los periódicos entiendan que la 

información está demasiado movida, y tienen que 

ver ahora cómo hacen para adaptar la información 

que se está generando minuto a minuto en la red y 

verificarla. Un ejemplo que acaba de suceder: Últimas 

Noticias, que es un diario pro-oficialista, que no ten-

dría ninguna razón para dar información que afecte 

al gobierno, publicó antes de ayer que a Tomás Sán-

chez, que es el presidente de la Comisión Nacional 

de Valores, lo agarraron extorsionando a alguien en 

Miami, y sacaron la información de periodistas o de 

alguien que tenía interés en rodar esa información. 

En este caso particular ya la fuente de información 

no es Últimas Noticias porque está aquí en Caracas, 

no tiene idea de lo que está pasando, hay dos o tres 

periodistas especializados en finanzas que viven en 

Miami, que conocen de Venezuela, que son los que 

están ofreciendo la información. El prestigio del pe-

riodista hace que pueda prescindir del medio porque 

tiene credibilidad, el medio es un empleador. Enton-

ces, son los medios los que están viendo cómo se 

adaptan a la velocidad de la información.

KIRA KARIAKIN: Hace aproximadamente seis 

años atrás el New York Times cambió su apariencia 

gráfica en la red e integró herramientas interactivas 

y de rankeo, es decir, de establecer rankings como: 

¿Cuáles son las noticias que han sido más difundidas 

por e-mail? ¿Cuáles han sido las más blogueadas? 

¿Cuáles han sido las más comentadas? La interacti-

vidad en el medio vino dada por el éxito de los blogs 

en ese momento, porque no había ni Facebook ni 

Twitter, y estoy hablando de hace apenas seis años. 

Y desde hace un par de años están integrando ambas 

redacciones: la redacción en línea y la redacción im-

presa, entonces ya no tienen diferencia. El país está 

en el mismo proceso: El Universal anda por el mismo 

camino. No se trata de quién va a sustituir a quién, 

porque la información será siempre información. No 

se trata de si un bloguero es más serio que el otro 

porque al final, detrás de la computadora hay gente, 

detrás de la información hay gente, y como todo ser 

humano la gente es falible. Hay gente que tiene éti-

ca, gente que no la tiene, hay quienes van a verificar 

la información, hay gente que no, y no importa si 

eres un periodista graduado, un twittero o bloguero 

aficionado o profesional. Considero que el medio no 

determina nada, el medio es sólo una herramienta, 

un vehículo. Los que operamos los medios somos 


